
 

per analitzar-li els malsons i atabalar-lo 
amb testos de Rorschach que no li fan 
gaire gràcia. De tant en tant, enyora la 
mare i té records del pare, un escriptor 
alcohòlic que va morir al llit de l’hospi-
tal, amb una ampolla de Larios sota el 
coixí, esperant un fetge nou. 

En Bardera ens endinsa en un món 
sòrdid, travessant la frontera de la cor-
recció política i transgredint a tort i a 
dret les convencions establertes. Amb 
una imaginació desbordant, posa en 
paraules d’en Mosca la història d’un 
any de descobertes estructurada en 
capítols molt curts i amb una prosa tan 
àgil que no pots deixar-lo ni un mo-
ment. És dels llibres que es llegeixen 
d’una sola tirada, i que, quan els aca-

Molts recordem quan a casa es 
cantava fregant plats, este-
nent roba, planxant, també 

després d’un dinar de festa. I algunes 
d’aquelles cançons que sentíem de 
petits ens han quedat enregistrades 
al nostre disc dur personal des d’ales-
hores, sense que ens demanem potser 
mai quin va ser l’origen d’aquelles lle-
tres i melodies que encara algun cop 
i per art de màgia les mig entonem o 
cantem. «Baixant de la font del gat», 
per exemple. 

Per aquest motiu hem de celebrar la 
publicació de Càndida, la mare del cu-
plet català, el còmic editat per Llibres 
del Segle amb guió i il·lustracions de 
Laura Reixach, autora gironina de llar-
ga i reconeguda trajectòria. Les prime-
res planes del llibre presenten les mans 
i el clatell de l’escriptor i periodista Jo-
sep Maria Espinàs escrivint la columna 
diària que feia per a l’Avui des del 1976. 
«Escoltant» el clec-clec del seu tecleig 
ens endinsem en la vida de Càndida 
Pérez, morta a Olot a la tardor del 1989, 
la mateixa ciutat on havia nascut el 
1893. I, llegint alguna frase de l’Espinàs 
escrita poc després que morís, comen-
cem a descobrir l’obra musical i artísti-
ca d’una dona que de mica en mica està 
rebent el reconeixement que li devíem 
després que amb cançons com «La Ma-

bes, t’has quedat amb ganes de més. 
Llavors, aneu a la llibreria i compreu 
alguna de les seves antologies de con-
tes. No us en penedireu.

En Bardera ens 
endinsa en un món 
sòrdid, travessant 
la frontera de la 
correcció política i 
transgredint a tort i a 
dret les convencions 
establertes

rieta de l’ull viu», «El noi de la mare», 
«Les caramelles»!  o «La muller d’en 
Manelic» hagi omplert d’alegria part de 
la vida musical de molts dels nostres 
avantpassats.

I a partir d’aquí, Reixach hàbilment 
fa que la mateixa Càndida s’expliqui i es 
reivindiqui dient, per exemple: «Però, 
això sí, fou gràcies a “Les caramelles”, 
amb la meva música, que el cuplet ca-
talà va agafar volada». O, més avall: «Jo 
m’atreveixo a tot el que tingui sentit 
comú i sigui una obra artística». I "ns i 
tot la sentim queixosa quan opina que 
Núria Feliu hauria d’haver cantat més 
cançons del seu repertori al Molino, al 
bell mig del Paral·lel, durant La Nit del 
Cuplet Català, celebrada el març del 
1971.

Però el llibre va més enllà. Resse-
gueix tota una vida —la mort dels pa-
res, els amors, la maternitat fallida, els 
escenaris trepitjats arreu del món,  
els records—, recupera cartells amb ac-
tuacions memorables, com el seu debut 
a l’Ideal Park d’Olot el 27 de setembre 
del 1914 o al music-hall Gaîté-Rochec-
houart de París l’estiu del 1926. Explora 
la relació d’amistat amb la cantant Ra-
quel Meller i alguna desavinença amb 
Pilar Alonso. Recull converses, a"cions, 
crítiques; retrata escenaris i ambients, 
carrers; plasma tota una època passa-
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da sense esquivar les polèmiques que 
es vivien entorn del cuplet entre els 
que el blasmaven perquè «dicen que 
hay mujeres descocadas y libertinas» i 
els que el defensaven,!com Sempronio 
quan a"rmava que les primeres notes 
de «Les caramelles» electritzaven els 
barcelonins.!

El llibre ens acosta de manera amena 
i molt ben documentada a la gran "gu-
ra i l’obra de Càndida Pérez i Martínez, 
dona de «veu exquisida» i de «gest sobri 
i elegant». Reivindica el cuplet com el 
primer gènere musical de masses ca-
talà, ens fa memòria del vitalisme del 
Paral·lel dels anys vint del segle passat 
i ens ajuda també a recordar amb afecte 
Josep Maria Espinàs. 


