Marieta de 1'ull viu!
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olts recordem quan a casa es
cantava fregant plats, este-
nent roba, planxant, també

després d'un dinar de festa. I algunes
d’aquelles cancons que sentiem de
petits ens han quedat enregistrades
al nostre disc dur personal des d’ales-
hores, sense que ens demanem potser
mai quin va ser l'origen d’aquelles lle-
tres i melodies que encara algun cop
i per art de magia les mig entonem o
cantem. «Baixant de la font del gat»,
per exemple.

Per aquest motiu hem de celebrar la
publicacié de Candida, la mare del cu-
plet catala, el comic editat per Llibres
del Segle amb gui6 i il-lustracions de
Laura Reixach, autora gironina de llar-
ga i reconeguda trajectoria. Les prime-
res planes del llibre presenten les mans
i el clatell de l'escriptor i periodista Jo-
sep Maria Espinas escrivint la columna
diaria que feia per al’Avui des del 1976.
«Escoltant» el clec-clec del seu tecleig
ens endinsem en la vida de Candida
Pérez, morta a Olot a la tardor del 1989,
la mateixa ciutat on havia nascut el
1893. I, llegint alguna frase de 'Espinas
escrita poc després que moris, comen-
cem a descobrir I'obra musical i artisti-
cad’una dona que de mica en mica esta
rebent el reconeixement que li deviem
després que amb canc¢ons com «La Ma-

per analitzar-li els malsons i atabalar-lo
amb testos de Rorschach que no li fan
gaire gracia. De tant en tant, enyora la
mare i té records del pare, un escriptor
alcoholic que va morir al llit de I’hospi-
tal, amb una ampolla de Larios sota el
coixi, esperant un fetge nou.

En Bardera ens endinsa en un mén
sordid, travessant la frontera de la cor-
reccié politica i transgredint a tort i a
dret les convencions establertes. Amb
una imaginacié desbordant, posa en
paraules d’en Mosca la historia d'un
any de descobertes estructurada en
capfitols molt curts i amb una prosa tan
agil que no pots deixar-lo ni un mo-
ment. Es dels llibres que es llegeixen
d’una sola tirada, i que, quan els aca-

rieta de 1'ull viu», «El noi de la mare»,
«Les caramelles» o «La muller d’en
Manelic» hagi omplert d’alegria part de
la vida musical de molts dels nostres
avantpassats.

I a partir d’aqui, Reixach habilment
fa que la mateixa Candida s'expliqui i es
reivindiqui dient, per exemple: «Pero,
aixo si, fou gracies a “Les caramelles’,
amb la meva musica, que el cuplet ca-
tala va agafar volada». O, més avall: «Jo
m’atreveixo a tot el que tingui sentit
comd i sigui una obra artistica». I fins i
tot la sentim queixosa quan opina que
Ntria Feliu hauria d’haver cantat més
cancons del seu repertori al Molino, al
bell mig del Paral-lel, durant La Nit del
Cuplet Catala, celebrada el marc del
1971.

Pero el llibre va més enlla. Resse-
gueix tota una vida —la mort dels pa-
res, els amors, la maternitat fallida, els
escenaris trepitjats arreu del mon,
els records—, recupera cartells amb ac-
tuacions memorables, com el seu debut
a I'Ideal Park d’Olot el 27 de setembre
del 1914 o al music-hall Gaité-Rochec-
houart de Paris 'estiu del 1926. Explora
la relacié d’amistat amb la cantant Ra-
quel Meller i alguna desavinenca amb
Pilar Alonso. Recull converses, aficions,
critiques; retrata escenaris i ambients,
carrers; plasma tota una epoca passa-

bes, t'has quedat amb ganes de més.
Llavors, aneu a la llibreria i compreu
alguna de les seves antologies de con-
tes. No us en penedireu.
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da sense esquivar les polemiques que
es vivien entorn del cuplet entre els
que el blasmaven perque «dicen que
hay mujeres descocadas y libertinas» i
els que el defensaven, com Sempronio
quan afirmava que les primeres notes
de «Les caramelles» electritzaven els
barcelonins.

Elllibre ens acosta de manera amena
i molt ben documentada a la gran figu-
rail'obra de Candida Pérez i Martinez,
dona de «veu exquisida» i de «gest sobri
i elegant». Reivindica el cuplet com el
primer genere musical de masses ca-
tala, ens fa memoria del vitalisme del
Paral-lel dels anys vint del segle passat
iens ajuda també a recordar amb afecte
Josep Maria Espinas.
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