aparador | lletres

Un cant als ancestres i a la llengua

Text > MIREIA LLEG | BERTRAN

otes les olors del mon és la prime-
ra novel-la de Neus Safont Puig-
vehi (Agullana, 1959). Lectora
vorag, observadora i enamorada de la
seva terra empordanesa, ha construit
una obra que consta de tres temps i de
tres personatges d'una saga familiar: la
Guida, en Joan i la Irina. Larc cronolo-
gic es dilata entre 1883 i 2020, des de la
postguerra i el contraban fins a l'inici
de la pandemiaiel retorn del'dltima de
la nissaga al mas pairal. El fil conduc-
tor, que entrellaga protagonistes i dona
continuitat a la historia, és elmén de les
trementinaires. La caracteristica princi-
pal d’aquesta familia és que les dones
tenen un do especial per a les olors.
Lofici de trementinaire exigia una
preparacié previa: recol-lecci6, classifi-
caci6 i us d’'una part de les plantes per
a l'elaboraci6 de remeis en forma d’olis
i d’'ungiients. La resta es transportava
en coixineres, junt amb les llaunes de
trementina, extreta dels pins, i amb els
bolets, enfilats i assecats. Quan arribava
el fred emprenien viatges que podien
durar mesos. Solien transitar pels ca-
mins de transhumancia i evitaven les
grans poblacions. Generalment anaven
en parella: mares i filles, avies i netes.
A Totes les olors del mdn, Safont fa
visible el parlar de I'Alt Emporda. A
través de llargues converses, la familia

comparteix les alegries i els maldecaps.
Igualment, es transmeten els sabers de
les trementinaires, que, com un tresor, i
en forma de llibreta passada de ma en
ma, preservaran el fer i la memoria de
qui les ha precedit.

Hi ha, també, un element que arriba
a ser com un personatge més: el mas
Cros. «Aquella casa, quan ens hi ana-
vem acostant, ens va semblar la millor
casa que podriem trobar. No la veiem
senzilla i humil, la véiem com la millor
de les cases pairals. La més ufanosa, la
més ferrenya, la més acollidora, i el que
era millor, ens estava esperant a nosal-
tres. A tres dones espantades, esvera-
des, carregades i apressades, que I'tinic
que voliem era arribar alla. Arribar a
casa.»

Tot i que l'autora no hi ha viscut, el
mas Cros batega dins dels seus refe-
rents, en la memoria familiar. I és aqui
on hihal’escalf que impregna les relaci-
ons entre les diferents generacions. La
taula, al voltant de la qual es compar-
teix un apat, on es parla, on es decideix
i on s'apren la determinacié en les de-
cisions, el respecte cap als altres i l'es-
tima pel territori i per les persones. La
vora del foc, on els cors malferits troben
caliu i consol. I és, precisament, al mas
Cros on la darrera protagonista, la Irina,
rep reconfort i empenta per iniciar una

Una novel-la poc convencional

rimer de tot, ens hem de felicitar

que La Segona Periferia, dins la

seva politica de reeditar novel-les
d’autors catalans, ens serveixi aques-
ta exquisida menja editada per primer
cop a El Cepila Nansa el 2015, i que ara
torna als prestatges de les llibreries amb
un proleg nou, aquesta vegada d’Artur
Garcia Fuster.

A Viladelsac, Damia Bardera basteix
una novella extravagant, que trenca
amb els canons de la novel-la classica,
en la qual s’explica molt poc i es narra
molt. Estructurada com un dietari, el
protagonista, un nen de ciutat, ens des-
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criu l'adaptaci6 al poble dels avis quan
la mare I’hi deixa, durant tot un curs es-
colar, perque acaba d’enviudar.

Farcida d’humor negre i crueltat, pas-
sem d'un nen que ve del mén superpro-
tegit de la vida urbana a submergir-nos
en la brutalitat rural enmig de vivencies
reals i de fantasies propies que l'eximei-
xen de culpa i, per tant, sense possibili-
tat de redempcid. En aquesta visi6 sal-
vatge i inquietant d’'un Emporda amo-
ral trobem un estol de personatges que
envolten el nen de can Mosca i que sén
I'anima de la seva transformacio. A part
d’uns avis gens protectors, fins i tot una

TOTES LES
OLORS peL MON

Neus Safont Puigvehi

SAFONT PUIGVEH{, Neus.
Totes les olors del mon.
Figueres: Brau Edicions, 2025.
127 p.

nova etapa, refer-se d’antics naufragis
i retornar a la terra. Un retorn marcat
per una saviesa, una sensibilitat i una
gran capacitat de resisténcia: «Podrem
veure el cel tan blau, sense nuvols, des-
prés d’'una tramuntanada. La carena
de les muntanyes sembla retallada per
unes tisores, aixo si mires cap al nord.
Si mires cap a l'est, veus el mar. Des de
Vista Alegre. T’enfiles a les roques i alla
al fons el veus, el mar. Com una gran sa-
fata de plata».

Totes les olors del mén és un cant al
territori, als ancestres i a la llengua.

Text > NARcis JuaNoLA

mica salvatges, hi trobem personatges
com l'’Amadeu Menjagossos, l'Anicet
de cal Tendre, amics com en Nandu,
en Cesc i la Mireia, i enemics acerrims
com en Josep Nemesi, que el narrador
mata diverses vegades. Hi ha escenes
costumistes, com la inseminacié d'una
vaca per part del veterinari o quan l'avia
talla el coll d'una gallina per fer caldo,
descrites amb naturalitat infantil i que
contrasten amb episodis salvatges, com
quan buiden l'ull d’en Cesc, I'amic de
la cama de fusta, perque sigui un pira-
ta de debo. Cada quinze dies 'envien a
fer sessions amb la psicologa de I'escola




Marieta de 1'ull viu!

Text > ALBA SABATE

olts recordem quan a casa es
cantava fregant plats, este-
nent roba, planxant, també

després d'un dinar de festa. I algunes
d’aquelles cancons que sentiem de
petits ens han quedat enregistrades
al nostre disc dur personal des d’ales-
hores, sense que ens demanem potser
mai quin va ser l'origen d’aquelles lle-
tres i melodies que encara algun cop
i per art de magia les mig entonem o
cantem. «Baixant de la font del gat»,
per exemple.

Per aquest motiu hem de celebrar la
publicacié de Candida, la mare del cu-
plet catala, el comic editat per Llibres
del Segle amb gui6 i il-lustracions de
Laura Reixach, autora gironina de llar-
ga i reconeguda trajectoria. Les prime-
res planes del llibre presenten les mans
i el clatell de l'escriptor i periodista Jo-
sep Maria Espinas escrivint la columna
diaria que feia per al’Avui des del 1976.
«Escoltant» el clec-clec del seu tecleig
ens endinsem en la vida de Candida
Pérez, morta a Olot a la tardor del 1989,
la mateixa ciutat on havia nascut el
1893. I, llegint alguna frase de 'Espinas
escrita poc després que moris, comen-
cem a descobrir I'obra musical i artisti-
cad’una dona que de mica en mica esta
rebent el reconeixement que li deviem
després que amb canc¢ons com «La Ma-

per analitzar-li els malsons i atabalar-lo
amb testos de Rorschach que no li fan
gaire gracia. De tant en tant, enyora la
mare i té records del pare, un escriptor
alcoholic que va morir al llit de I’hospi-
tal, amb una ampolla de Larios sota el
coixi, esperant un fetge nou.

En Bardera ens endinsa en un mén
sordid, travessant la frontera de la cor-
reccié politica i transgredint a tort i a
dret les convencions establertes. Amb
una imaginacié desbordant, posa en
paraules d’en Mosca la historia d'un
any de descobertes estructurada en
capfitols molt curts i amb una prosa tan
agil que no pots deixar-lo ni un mo-
ment. Es dels llibres que es llegeixen
d’una sola tirada, i que, quan els aca-

rieta de 1'ull viu», «El noi de la mare»,
«Les caramelles» o «La muller d’en
Manelic» hagi omplert d’alegria part de
la vida musical de molts dels nostres
avantpassats.

I a partir d’aqui, Reixach habilment
fa que la mateixa Candida s'expliqui i es
reivindiqui dient, per exemple: «Pero,
aixo si, fou gracies a “Les caramelles’,
amb la meva musica, que el cuplet ca-
tala va agafar volada». O, més avall: «Jo
m’atreveixo a tot el que tingui sentit
comd i sigui una obra artistica». I fins i
tot la sentim queixosa quan opina que
Ntria Feliu hauria d’haver cantat més
cancons del seu repertori al Molino, al
bell mig del Paral-lel, durant La Nit del
Cuplet Catala, celebrada el marc del
1971.

Pero el llibre va més enlla. Resse-
gueix tota una vida —la mort dels pa-
res, els amors, la maternitat fallida, els
escenaris trepitjats arreu del mon,
els records—, recupera cartells amb ac-
tuacions memorables, com el seu debut
a I'Ideal Park d’Olot el 27 de setembre
del 1914 o al music-hall Gaité-Rochec-
houart de Paris 'estiu del 1926. Explora
la relacié d’amistat amb la cantant Ra-
quel Meller i alguna desavinenca amb
Pilar Alonso. Recull converses, aficions,
critiques; retrata escenaris i ambients,
carrers; plasma tota una epoca passa-

bes, t'has quedat amb ganes de més.
Llavors, aneu a la llibreria i compreu
alguna de les seves antologies de con-
tes. No us en penedireu.

En Bardera ens
endinsa en un mon

sordid, travessant
la frontera de la

correccio politica i
transgredint atortia
dret les convencions
establertes

REIxXAcH, Laura. Candida, la
mare del cuplet catala. Girona:
Llibres del Segle, 2025. 60 p.

da sense esquivar les polemiques que
es vivien entorn del cuplet entre els
que el blasmaven perque «dicen que
hay mujeres descocadas y libertinas» i
els que el defensaven, com Sempronio
quan afirmava que les primeres notes
de «Les caramelles» electritzaven els
barcelonins.

Elllibre ens acosta de manera amena
i molt ben documentada a la gran figu-
rail'obra de Candida Pérez i Martinez,
dona de «veu exquisida» i de «gest sobri
i elegant». Reivindica el cuplet com el
primer genere musical de masses ca-
tala, ens fa memoria del vitalisme del
Paral-lel dels anys vint del segle passat
iens ajuda també a recordar amb afecte
Josep Maria Espinas.

VILADELSAG

oo [ fiecid.
BARDERA, Damia. Viladelsac.

Barcelona: La Segona Periferia,
2025. 168 p.
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