taller de nous creadors

Text > NatALia MonTESINos CERRO va néixer a Barcelona
(1967), pero viu a Girona des dels vuit anys. Infer-
mera de professio, fa més de trenta-cinc anys que
es dedica a tenir cura de les persones. Des de molt
joveneta, la seva principal aficié ha estat la lectura,
pero ara, després de tots aquests anys de llegir Lli-
bres, s'ha plantejat el repte d’escriure totes aquelles
histories que té per explicar, amb la illusié que algun
dia algu les llegeixi. Es per aixd que s'ha inscrit a
UAula d’escriptura de Girona: per adquirir les eines
necessaries que l'ajudin a construir un bon relat.

Hinc illae lacrimae

na boirina fina s'escampava entre els arbres

a mesura que la nit comencava a cobrir el

bosc que envoltava el cementiri. En Tomas,

que n'era el guarda feia ja quaranta anys, va
avancar entre les sepultures, capcot, arrossegant els
peus i esbufegant. Va aixecar el cap quan uns pardals
van alcar el vol i van passar de pressa sobre seu, for-
mant un petit esquadro.

Després del sepeli d'aquell mati, els enterramorts
havien cobert Uobertura del ninxol amb una lapida pro-
visional. Abans de marxar, li corresponia verificar que
hagués quedat ben segellada.

La va veure alla, plantada davant del sepulcre recent,
amb un posat hieratic: una figura llarga, prima i des-
manegada, amb un vestit negre fins a mitja cama i un
atapeit vel cobrint-li la cara. Duia un rosari de plata en-
tortolligat a les mans de dits ossuts. Un lleuger tuf de
putrefaccié empudegava laire, i li va fer arrufar el nas.
Mentre li posava suaument la ma damunt Uespatlla per
no espantar-la, va dir fluixet: «Senyora..., haig de tan-
car d’aqui a cinc minuts». Ella va tombar a penes el cap,
quasi sense immutar-se. En Tomas va girar cua sense
esperar resposta, i es va dirigir a la sortida tot rumiant
en la inscripcid que havia llegit de reill:

Fermi Alinya Bergot, vidu de Cecilia Gomis Rabassa
1939-2025
Hinc illae lacrimae

Amb pas lleuger, va baixar pel caminet. La fullaraca
caiguda cruixia sota els seus peus. Tot i la penombra,
la podia veure moure’s com un onatge suau: la vida hi
bullia a sota.

Vaesperarfinsavint minuts al costat de la reixa de fer-
ro que tancava el recinte, pero la dona no va apareixer.
Maleint la seva sort, va recular fins al lloc de Uenterra-
ment. No hi va trobar ningl. Les tenebres engolien ja
Uindret, i un silenci sepulcral, només trencat per la re-
mor de les fulles dels arbres agitant-se amb el vent, ha-
via caigut, feixuc, sobre el cementiri. Les ombres s'es-
tenien entre les tombes, i en acostar-se a un clot fosc i
pudent, uns escarabats gegants van sortir corrents i el
van fer retrocedir, fastiguejat.

Ja era nit tancada i una boira térbola li impedia veure
per on caminava. Va encendre la llanterna que duia al
sarrd, pero no va ser a temps d'evitar entrebancar-se
amb l'arrel d'una alzina, i, en caure, va topar amb el cap
a terra. Va quedar estes sobre les fulles en descompo-
sici6. La llum va parpellejar uns instants i després es
va apagar. Uns ratpenats van sortir d’entre els arbres,
volant en cercles erratics. «Maleides rates amb ales!»,
va exclamar abans de perdre els sentits.

Quelcom va fer que recobrés el coneixement abans de
Ualba. Uns cruixits quasiinaudibles, com d'ungles esgar-
rapant la pedra freda. Es va estremir. Una brisa fresca i
humida, amb olor de rosada, xiulava entre els arbres. El
cel negre clarejava per U'horitzé. Es va incorporar lenta-
ment mentre buscava la llanterna a les palpentes. Es va
posar dempeus i es va dirigir cap a la porta del cementi-
ri, que havia romas oberta tota la nit. En passar al costat
d'unes sepultures situades arran de terra, els ulls li van
quedar clavats en una de les més antigues, la que tenia
la creu de pedra erosionada pel pas del temps. El sol es
veia remogut, com si 'haguessin volgut profanar.

Va sortir corrent, com anima que s'emporta el dia-
ble, en distingir el que penjava d'un dels bracos de la
creu —un rosari de plata com el que havia vist en mans
d'aquella dona endolada— i en desxifrar, esgarrifat, el
que hi havia gravat de forma rudimentaria, ja desgastat
pel transcurs dels anys:

C.G.R.
1942-1967
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Aquest espai és fruit de la collaboracié amb UAula d’escriptura de UAjuntament de Girona i U'Escola Municipal
d’Art La Merce, que s’encarreguen de seleccionar els textos i les illustracions entre l'alumnat.
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[llustracio > RutH OrTES és alumna d'itlustracié de UEscola Municipal d'Art de Girona.
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