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Era el segon casament del seu germà, ostentós 
i embafador com l’altre. Una pila de convidats, 
de vint-i-un botons, perfumats i disposats a 
fer gala de la seva simpatia, desfilaven a peu 

d’altar buscant la millor localitat per presenciar l’es-
pectacle. Ell, assignat a una vacant a primera fila, al 
costat dels seus pares, no la va saber apreciar. Nota-
va una incomoditat persistent.

En acabar la cerimònia, amfitrions i convidats van 
anar a veure la posta de sol al far de Sant Sebastià. 
Observant, allà, l’ànim creixent que de copa en copa 
amarava els assistents, va sentir que la tarda se li 
faria tan llarga com la barra lliure d’aquell bar. 

Al seu voltant rondava una jove, atractiva, de pell 
bruna, que feia estona que l’observava. Buscava cre-
uar-hi la mirada. Però ell, indiscutiblement, l’evitava. 
No hi tenia res a fer, ella, ni cap altra.

Al capvespre, es van dirigir a Calella de Palafrugell, 
on tindria lloc el sopar. La sala destinada a l’esdeve-
niment oferia una vista espectacular de la platja de 
les Barques. 

Ell va entrar al restaurant complagut, donant la 
mà a la seva nova parella, una noia discreta, altiva 
i sensual. En travessar la porta del local va tenir la 
sensació que tothom els mirava, però més aviat l’ad-
miraven a ella. La seva llarga cabellera castanya one-
java per l’esquena descoberta del vestit cenyit i es-
plendorós que portava. Les corbes sinuoses del seu 
perfil només s’aturaven a l’altura dels genolls, on el 

vestit iniciava una forma de campana similar a la cua 
d’una sirena.

Casualitats de la vida, l’havia conegut un mes en-
rere en aquella mateixa platja. En plena nit, ella havia 
sortit de l’aigua completament nua i, impúdica i des-
preocupada, se li havia adreçat per demanar-li una 
peça de roba. Li ho havien robat tot mentre nedava, li 
va explicar mentre s’escorria la densa cabellera en-
tre les dues mans.

Aquella fatídica nit, en la qual també s’havia mort 
un jove ofegat en estranyes circumstàncies, ell, ra-
cional de mena, a qui sempre li havia calgut temps 
per conèixer les persones abans d’intimar-hi, havia 
quedat captivat per aquella dona, com pres d’un en-
canteri.

Havent sopat, la mar, de tan calmada com estava, 
mostrava el reflex de la lluna plena. Els fanals que 
i!luminaven la platja cobejaven la nòmada servitud 
amb què, les properes hores, visitaria tants racons 
de la terra.

Ell, que fins aquell moment havia gaudit de la vet-
llada, va atribuir a l’embriaguesa l’estranya sensació 
de neguit que l’envaïa cada cop que ella s’allunyava. 

Ben entrada la nit, els músics de Port Bo, amics 
dels seus pares, cantaven havaneres a la terrassa i, 
a la platja, s’hi aplegaven visitants encuriosits portats 
per les tonades. La mar s’embravia al ritme del com-
pàs i els convidats, menys empolainats i formals que 
a l’inici, ballaven, tendint a desfermar-se.

Ell conversava animadament amb un grup de fa-
miliars fins que es va adonar que feia estona que no 
la veia. Va examinar la sala, els banys i la terrassa 
sense èxit. En preguntar per ella als convidats, cap 
no va ser capaç d’esbrinar de qui els parlava. Quan  
va veure que calia fer-los una descripció de la noia, va 
constatar que ell tampoc aconseguia recordar-la.

Es va despertar amb el clam de les gavines de ma-
tinada, moll i cobert d’algues. Estava lligat a una peti-
ta barca que descansava a la sorra de la platja. 

S’hi acostà un mariner de barba blanca. En pre-
guntar-li per la seva situació, li va parlar d’ella i de la 
impossibilitat de recordar-la; de la nit, els convidats, 
el clar de lluna, el desencís, la música llunyana, la 
confusió buscant-la, el xipolleig, la desesperació,  
la ventada i els càntics misteriosos entre la bravor de 
les onades. 

—Jove, has de saber que quan elles et perdonen la 
vida se t’enduen els records perquè no moris d’enyo-
rança —va respondre el mariner mentre el deslligava.

Morir d’enyorança

Text > VANESSA ROSELL FRIGOLA és educadora social i 
psicopedagoga. Va néixer a Girona, tot i que fa uns 
anys que ja no hi viu. Treballa en un institut escola 
d’un poble costaner i cursa el tercer mòdul de l’Aula 
d’escriptura, perquè algun dia li agradaria escriure 
nove!les per a joves. Fins ara ha escrit contes i en-
cara no li havien publicat res en paper, però en tenia 
moltes ganes.

Aquest espai és fruit de la coŀlaboració amb l’Aula d’escriptura de l’Ajuntament de Girona i l’Escola Municipal 
d’Art La Mercè, que s’encarreguen de seleccionar els textos i les iŀlustracions entre l’alumnat.
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I!lustració > JORDI COLLELL PUIG és alumne d’i!lustració de l’Escola Municipal d’Art de Girona.


