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«Merda, merda, merda!» 
Les set. «M’he clapat.» Es lleva 
d’un salt. «Sense cafè. Mecàgum 
tot.» Fa un petó al seu home, que 

dorm i no se n’adona. L’ascensor està espatllat. Baixa 
set pisos com el vent. Quasi es menja un veí que treu 
el gos. Corre esperitada cap a la parada de bus. Dri-
bla els vianants, pocs. Arriba a la marquesina. Només 
hi ha una senyora esperant. Envia un missatge al ma-
rit: «Avui assaig. Porta la roba de teatre. És a l’altell 
del quarto. Agafa: barret uzbek, mitges blanques i es-
pasa, està a punt. Per a la túnica, el meu vestit verd. 
Li va gran, però fes una faixa amb la bufanda negra, al 
calaix de baix de l’armari. Agafa la perruca rossa per 
a en Moha, que ha de fer de Cap d’Estopes. El meu 
pareo vermell serà la capa. No et deixis l’esmorzar. 
No he tret la Llufa. Si de cas, te l’endús quan portis en 
Quim a co!le. Un petó». 

Arriba l’autobús. La T-usual està caducada. «No-
més pagaments amb targeta de crèdit.» Furga a la 
bossa. Paga. Miracle, seients buits. S’asseu i agafa 
l’MP3. Hi guarda les músiques de les classes per-
què no confia en l’iCloud. «Avui la sessió 8.» Ordena 
i reordena. Ja ho té. La seva parada. Agafa la bossa. 
S’obre la porta. Trepitja la tira de la motxilla, que se li 
embolica al turmell. El peu que hauria de ser al segon 
esglaó es queda a dalt. Es capgira. Es redreça, però 
ho empitjora. Es vol agafar, però troba la goma lli-
sa. Ha perdut el control. Ja només mana la gravetat. 
Es precipita a la vorera. Mentrestant, la bossa, que 
ha quedat oberta, allibera tot el seu contingut. S’es-
campen moneder, mòbil, mocadors, claus, pastilles 
per a la gola, auriculars, tampons i l’MP3, que rodola 
fins que cau per l’embornal. Queda estesa de panxa a 

la vorera, com un ratpenat esclafat. Clava un cop de 
puny a terra. «Burra, burra i més que burra!» Intenta 
posar-se dreta. Sent un dolor intens al peu. Aconse-
gueix girar-se. Recolza una mà. Apuntala l’avantbraç 
i, mig incorporada, aplega el que té més a prop. Es 
para un nano en patinet. Ella li allarga la mà perquè 
l’ajudi. El noi li pren el mòbil i marxa rabent. 

***

En Joan dormisqueja al llit, fent el ronso. Una llum 
tènue es filtra per la cortina. Una obertura es reflec-
teix al mirall i s’entreveu com es belluguen les fulles 
dels freixes que acaben de brotar. Sent els ocells en 
parada nupcial, prova d’identificar-ne els cants: ma-
llerenga carbonera, tórtora, tudó i un altre que li sona 
i no acaba de reconèixer. Amb els braços plegats sota 
el cap, mira el sostre amb les parpelles mig closes 
per no desvetllar-se del tot. Sent una música llunya-
na, Ben Webster? Si tanqués els ulls es tornaria a 
adormir. Els acluca un instant. Una mallerenga molt 
feinera endreça el niu amb diligència a sobre d’un nú-
vol blanc, en un cel blavíssim, mentre un home amb 
cara de granota toca el saxo escarxofat en una buta-
ca. Una cardina menuda se li posa al barret i el músic 
alenteix el ritme, com si no la volgués espantar. 

En Quim treu el nas a l’habitació del seu pare. 
—Que puc posar dibuixos? 
—Espera, que ara m’aixeco. I si fem xocolata des-

feta? 
—Sí! I la mama? 
—Ha marxat aviat. Potser ha anat a buscar crois-

sants. 
—Olééé! La Llufa s’ha pixat al passadís. 
—És estrany. La mama no l’ha tret? Al matí sempre 

ho fa ella. No passa res. Ara ho frego i li obro el pati. 
Voldràs que ens banyem?

—Sí! 
—Som-hi. 
En Joan i en Quim mengen xocolata sense crois-

sants mentre s’omple la banyera. Sona el telèfon. 
—Senyor Joan Rovira? Li truco del CAP, d’urgènci-

es. Li passo la seva dona. 
—Joan, escolta, he caigut baixant de l’autobús. Tinc 

el peu trencat. M’han de fer radiografies i enguixar. I, 
a sobre, m’han robat el mòbil. Truca al centre cívic i 
avisa que no hi podré anar. Les alumnes deuen estar 
esperant. 

—Quina classe tenies avui? 
—Mindfulness i relaxació. 
Hi ha un moment de silenci. 
—Estimada, avui és diumenge.

Lapsus

Text > MERCÈ PERACAULA DE GARRIGA va néixer a Girona el 
1962. És farmacèutica retirada i llicenciada en histò-
ria, i li agrada la música i la lectura. És alumna del 
Mòdul 2 de l’Aula d’escriptura, on ha descobert que 
això d’escriure li agrada molt i no creu que ho pugui 
deixar mai més.

Aquest espai és fruit de la coŀlaboració amb l’Aula d’escriptura de l’Ajuntament de Girona i l’Escola Municipal 
d’Art La Mercè, que s’encarreguen de seleccionar els textos i les iŀlustracions entre l’alumnat.
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I!lustració > ANNA MARTÍN SORRIBAS, alumna de lʼEscola Municipal d’Art.


