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«L’esmolet del carrer de la Rutlla 27, 
el que ho fa més baratet», cridava 
l’avi Benjamín quan, acompanyat 
del carretó amb la mola i d’un xiu-

let, anunciava la seva presència pels carrers de la Gi-
rona dels anys trenta del segle passat. Benjamín Alba, 
en Min per a molts, arribat a Catalunya des del poble 
gallec d’A Pobra de Trives, va ensenyar al seu fill, que 
també es deia Benjamín, tot el que sabia, i més. Amb el 
vehicle aparcat, van insta!lar la mola i els estris en un 
nou taller als baixos del carrer de la Rutlla de Girona. 
Al número 27, com cantava l’avi Alba. El net, Josep Alba 
Quintana (Girona, 1962), va deixar la feina d’oficinista 
i de venedor d’assegurances i va heretar el taller i la 
memòria d’un ofici.

Però en Josep, l’esmolet de la Rutlla, es jubila. I 
amb ell acaba un negoci centenari. Va desmuntant a 
poc a poc el taller menut on encara manté en forma 
les dues moles fetes a mà per l’avi i el pare. La notícia 
del tancament del taller de l’afilador, tal com es descriu 
en l’octaveta de publicitat que ha fet servir els últims 
anys, ha provocat que clients dels de sempre s’afanyin a 
portar a esmolar les tisores i els ganivets. I que un munt 
de curiosos s’animin a descobrir, encara que sigui en el 
temps de descompte, un ofici discret, sovint sobreentès 
però necessari. Josep Alba, que té més feina que mai, 
el descriu amb aquesta paraula precisa: necessari. 

El full volander que encara corre pels prestatges 
del petit taller del carrer de la Rutlla ho diu ben clar: 

«Hi esmolem tota classe d’eines de tall d’ús domèstic 
i industrial». I en donen fe molts carnissers de Girona 
i de la comarca, peixaters del proper mercat del Lleó, 
cuiners, perruquers, jardiners, fusters i impressors, 
que, ara, molt preocupats, es pregunten qui esmolarà 
les seves eines. 

A casa seva han arribat estris d’arreu de la 
demarcació. Alba admet, amb certa melangia però ben 
convençut, que el consumisme ha matat l’ofici. Quan el 
seu pare es va jubilar, l’any 1988, ho va deixar dit en 
una entrevista que li van fer: «És un ofici condemnat 
a desaparèixer». I tenia raó. Queden pocs afiladors. 
La gent jove no es vol embrutir les mans. I els hàbits 
domèstics han canviat. Avui ningú arregla res. Si alguna 
cosa es fa malbé, es llença i se’n compra una de nova. 
Es fabriquen tisores, ganivets i eines d’un sol ús. Les 
de qualitat resten exclusives per als professionals o 
per a co!leccionistes, que sí que valoren una esmolada 
segons les seves preferències. I els últims cent anys, 
els Alba s’han dedicat exactament a això, a redescobrir 
la capacitat de tall perduda dels artefactes d’altres 
professionals.

Després de trenta-set anys doblegant l’esquena 
sobre el banc de la mola, Josep Alba es retira. La pedra 
d’esmolar deixarà de rodar i els ganivets hauran de 
buscar altres mans que els afilin el tall. Ningú heretarà 
la noblesa de l’ofici centenari. Però potser, un dia 
qualsevol, ens semblarà sentir com un xiulet d’afilador 
trenca el silenci dels carrers. Els records mai es jubilen.
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La memòria d’un ofici


