
 

semblança, tan poc freqüent en molta 
literatura, és un dels punts forts de la 
novel·la —cortesia dels anys que l’au-
tor ha passat fent de docent— i ens re-
corda que la realitat sovint és el punt 
de partida de la ficció. Potser per això, 
estem parlant d’una novel·la sobre el 
dolor, sobre les relacions humanes i 
sobre el pas del temps. En Daniel Sau-
rí, el mort de la història, viu la vida 
enyorant el passat, però no pas el pa-
radís perdut de la infància, sinó els 
parcs una mica sòrdids de la joventut. 
Aquest malestar existencial el submer-
geix en una caiguda autodestructiva 

La cinquena novel·la de Jordi Ca-
sals Merchán (Barcelona, 1976) 
comença amb un detectiu massa 

aficionat al trago i amb un professor 
poeta que tampoc queda enrere, i que 
es mor en circumstàncies estranyes. 
A partir d’aquests elements, Casals 
teixeix un relat que va més enllà dels 
crims i les investigacions per dibuixar 
un paisatge humà ben variat però, so-
bretot, realista. Les pàgines d’Interpre-
tar els senyals, de l’editorial Llibres del 
Delicte, són plenes d’adolescents que, 
per estrany que sembli, es comporten 
com adolescents de debò. Aquesta ver-

que ens evoca les morts de tants es-
criptors maleïts, fins que no pot més i 
es lleva la vida. Però hi ha una cosa en 
aquest afer que no rutlla: el suïcida es 
dispara dos trets. Es pot disparar dues 
vegades, un mateix? Aquesta pregunta 
posa en marxa la investigació del de-
tectiu. 

L’altre gran pilar de la novel·la (amb 
el permís de la música, que a l’obra de 
Casals sempre és present d’una mane-
ra o una altra) és la literatura mateixa. 
L’autor, que també és editor, li fa un 
homenatge molt sentit, escampant  
un reguitzell de picades d’ullet i de 

Un llibre sobre un passat que 
ens interpel·la; sobre un pai-
satge, el gavarrenc; sobre la 

història dels masos, d’aquella vida 
aspra que també s’hi vivia: De llécol i 
sauló és el segon llibre i la primera no-
vel·la de Carles Serra (Quart, 1972). Els 
protagonistes són la Llucieta i en Mí-
liu, que passen els darrers anys de la 
seva vida en un geriàtric i expliquen 
la seva infantesa a la dona llatinoa-
mericana que els cuida, la Yesènia. 
Nascuts, tots dos, en masos de mun-
tanya, enlairats, lluny del pla; en un 
món del qual queda, avui, poc o res: 
només llécol i sauló. 

Serra hi descriu les desigualtats d’un 
món rural ja desaparegut, entre hereus 
i masovers, propietaris i mossos. Tam-
bé, lligams desdenyosos, que no tenen 
res a veure amb les diferències socials, 
sinó amb els tarannàs i les relacions 
humanes, les d’ahir i les d’avui: s’hi 
dibuixen històries cruentes, sòrdides, 
poc amables. Una mena de drames ru-
rals com els que escrivia Víctor Català. 
Tot embolcallat amb unes paraules i 
un llenguatge ric, d’aquell que no surt 
als diccionaris i que es perd: xinyollar, 
abegot, podrigall, veure-se-les per po-
der bufar calent… I recobert de llegen-
des i amb l’aire de realisme màgic que 
es respira i ens acompanya, sovint, a 

les cases antigues, als carrerons em-
pedrats, als corriols de bosc.

Els masos de Cal Menut, Can Su-
nyer, Can Surroca o Cal Ros són els 
altres protagonistes, mitjançant la veu 
i els records d’en Míliu i la Llucieta. 
Uns masos que han quedat reduïts a 
quatre pedres mal posades, però que 
també gent jove, com els personatges 
d’en Sergi o en Joan Marc, fan reviure 
reconvertint-los en hotels o mante-
nint-hi la tradició agrària. Si bé Serra 
defuig d’idealitzar aquest món d’ahir, 
també es traspua un deix de nostàlgia 
en la mirada d’en Sergi o la Judit, la 
neta d’en Míliu: «T’estàs trobant que, 
vagis on vagis, Judit, hi descobreixes 
una empremta de la teva família, dels 
teus avantpassats, de les teves arrels. 
No només són aquells murs de llécol 
on van habitar, no és qualsevol indret 
que haguessin trepitjat i que, si et dei-
xes endur, t’acaba sorprenent amb una 
vivència pretèrita». La Judit, qui, d’altra 
banda, s’ha allunyat d’aquesta terra 
natal, percep aquesta memòria de les 
pedres, aquesta memòria heretada que 
es converteix, de vegades, en nostàlgia. 
La nostàlgia que, ben dosificada, és ne-
cessària per mantenir la història local, 
especialment en un moment que els 
pobles han quedat reduïts a dormito-
ris i que els masos han deixat ser cases 

per conviure i mantenir els camps, els 
boscos, l’entorn. Ara són segones resi-
dències, hotels de turisme rural; ja no 
s’hi viu, tan sols s’hi va a reposar: «És 
el que han fet els darrers que han com-
prat masos enrunats a muntanya, de-
limitar tot el que és seu sense tenir en 
compte que hi ha indrets que venen a 
ser patrimoni col·lectiu», apareix en el 
llibre. Carles Serra hi fa una declaració, 
un cant, un manifest a viure amb cons-
ciència, amb sensibilitat, en el paisatge 
que ens rodeja i que ens diu que no ens 
podem permetre la desmemòria. 
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referències literàries i metaliteràries 
que sorprenen el lector i que de vega-
des fan tremolar la quarta paret. Sense 
anar gaire lluny, el nom del detectiu 
protagonista és quasi clavat al d’un 
famós poeta mort en circumstànci-
es tràgiques. No hi ha ni una engruna 
d’autocomplaença, ni en surten gaire 
ben parats alguns autors actuals, ni les 
misèries morals de certs editors: fa fal-
ta gent com Casals, que digui les coses 
pel seu nom.

Si bé i com ja s’ha dit, alguns arque-
tips del noir són presents a l’obra, l’au-
tor aconsegueix allunyar-se del to i les 
formes de la novel·la negra convenci-
onal, de manera que el lector en cap 
moment té la sensació que llegeix una 

Incompetències bàsiques, de Damià 
Bardera, doctor en filosofia per la 
Universitat de Girona i professor 

d’educació secundària, ha revolucio-
nat el panorama educatiu català. No 
es pot pas dir que el debat sobre el 
descarrilament progressiu del nostre 
sistema educatiu sigui ben bé una no-
vetat. Acumulem dècades de males-
tar davant d’aquesta mena de camp 
d’experimentació sense rumb en què 
l’aliança de pedagogs i buròcrates ha 
convertit l’educació en el nostre país. 
Bardera ha sabut catalitzar tot aquest 
desconcert amb un estil dur i eficaç, 
encarnant el «professor de trinxera» 
que revela als ulls dels lectors les inte-
rioritats d’una gran farsa: pedagogs i 
pedagogies que abanderen el progrés 
de l’educació però no fan res més que 
empitjorar-la; adolescents infantilit-
zats, incapaços de gestionar la més 
petita dosi de frustració; cursos i pro-
cessos burocràtics kafkians (feixucs, 
poc seriosos i que fan perdre el temps) 
pels quals els professors han de pas-
sar per ser «millors educadors»; famí-
lies incapaces de reconèixer que un 
professional de l’educació potser en 
sap alguna cosa, d’educació; la digi-
talització acrítica (pantalles en lloc de 
pissarres, pantalles en lloc de llibres, 
pantalles arreu i mòbils dins les aules), 

història de lladres i serenos, sinó una 
novel·la en la qual la informació es do-
sifica d’una manera molt hàbil i amb 
bons girs argumentals que reforcen la 
solidesa de la trama. 

En darrer terme, cal subratllar el poc 
interès que demostra l’autor envers 
la correcció política. Aquesta llibertat 
li permet dibuixar un món que s’as-
sembla molt al de debò, amb totes les 
llums i les ombres. D’aquesta manera, 
el sexe i les drogues donen el toc final 
a una novel·la rica, sòlida i eficaç, però 
sobretot divertida —el millor adjectiu 
que, a parer meu, pot rebre una obra—, 
que mereix una lectura i una relectura 
per copsar-ne tots els matisos i les refe-
rències. 

que havia de suposar una millora en 
l’adquisició de competències per part 
dels alumnes, però que ningú no s’ha 
aturat a rumiar fins a quin punt no fa 
més nosa que servei.

La situació de l’educació secundària 
a Catalunya (però segurament seria 
extrapolable, també, a la primària, 
com ens ha recordat un llibre de Neus 
Rossell que està directament empa-
rentat amb el de Bardera: Tres mesos de 
vacances i altres alegries de ser mestra) 
fa pensar en la mena d’engany descrit 
per Étienne de La Boétie en el seu cè-
lebre Discurs de la servitud voluntària 
(1576): un poble sencer que s’ha avesat 
fins a tal punt al despotisme que ja no 
el percep com a tal. Bardera descriu 
un engany semblant i, com el filòsof 
francès, es proposa obrir els ulls de 
tots aquells que, de tan acostumats 
com estan a les absurdes dinàmiques 
de la nova pedagogia, contribueixen 
(in)voluntàriament a enfonsar l’educa-
ció dels nostres futurs conciutadans.

Tot i que reflecteixi un esgotament 
personal evident, el llibre de Bardera 
no és ni derrotista ni desesperançat. El 
que està en joc és massa valuós per po-
der-nos ni tan sols plantejar no fer res 
per redreçar la situació. En les darre-
res pàgines del llibre ens recorda que 
revertir el declivi del sistema educatiu 

Incompetents i desmemoriats
Text > Martina Ize Ortega 

actual encara és possible, però que no 
ho podem fer si no sabem d’on venim 
i cap a on anem. Per això és impres-
cindible la tan desprestigiada memò-
ria. La individual i la col·lectiva. Una 
memòria crítica del passat, que ens 
permeti discriminar quins elements 
de la pedagogia tradicional hem de re-
cuperar i revalorar i quins hem de des-
cartar. I entre aquests, precisament, 
té cabuda la memòria individual, tan 
menystinguda, però sense la qual es fa 
impossible acreditar un coneixement 
autèntic.

L’alternativa que ens espera, si no: 
una societat d’incompetents i desme-
moriats. 
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