aparador | lletres

La memoria de les pedres

Text > MaR CaMPs

n llibre sobre un passat que
ens interpella; sobre un pai-
satge, el gavarrenc; sobre la
historia dels masos, d’aquella vida
aspra que també s’hi vivia: De llécol i
sauld és el segon llibre ila primera no-
vel-la de Carles Serra (Quart, 1972). Els
protagonistes sén la Llucieta i en Mi-
liu, que passen els darrers anys de la
seva vida en un geriatric i expliquen
la seva infantesa a la dona llatinoa-
mericana que els cuida, la Yesénia.
Nascuts, tots dos, en masos de mun-
tanya, enlairats, lluny del pla; en un
mén del qual queda, avui, poc o res:
només l1écol i saulé.
Serrahidescriules desigualtats d'un
monrural ja desaparegut, entre hereus
i masovers, propietaris i mossos. Tam-
bé, lligams desdenyosos, que no tenen
res a veure amb les diferéncies socials,
siné amb els tarannas i les relacions
humanes, les d’ahir i les d’avui: s’hi
dibuixen histories cruentes, sordides,
poc amables. Una mena de drames ru-
rals com els que escrivia Victor Catala.
Tot embolcallat amb unes paraules i
un llenguatge ric, d'aquell que no surt
als diccionaris i que es perd: xinyollar,
abegot, podrigall, veure-se-les per po-
der bufar calent... I recobert de llegen-
des i amb l'aire de realisme magic que
es respira i ens acompanya, sovint, a

les cases antigues, als carrerons em-
pedrats, als corriols de bosc.

Els masos de Cal Menut, Can Su-
nyer, Can Surroca o Cal Ros sén els
altres protagonistes, mitjancant la veu
i els records d’en Miliu i la Llucieta.
Uns masos que han quedat reduits a
quatre pedres mal posades, pero que
també gent jove, com els personatges
d’en Sergi o en Joan Marc, fan reviure
reconvertint-los en hotels o mante-
nint-hi la tradicié agraria. Si bé Serra
defuig d’idealitzar aquest mén d’ahir,
també es traspua un deix de nostalgia
en la mirada d'en Sergi o la Judit, la
neta d’en Miliu: «T’estas trobant que,
vagis on vagis, Judit, hi descobreixes
una empremta de la teva familia, dels
teus avantpassats, de les teves arrels.
No només s6n aquells murs de 11écol
on van habitar, no és qualsevol indret
que haguessin trepitjat i que, si et dei-
xes endur, t'acaba sorprenent amb una
vivencia pretérita». La Judit, qui, d’altra
banda, s’ha allunyat d’aquesta terra
natal, percep aquesta memoria de les
pedres, aquesta memoria heretada que
es converteix, de vegades, en nostalgia.
Lanostalgia que, ben dosificada, és ne-
cessaria per mantenir la historia local,
especialment en un moment que els
pobles han quedat reduits a dormito-
ris i que els masos han deixat ser cases

La prepotencia dels invictes

a cinquena novella de Jordi Ca-

sals Merch4n (Barcelona, 1976)

comenca amb un detectiu massa
aficionat al trago i amb un professor
poeta que tampoc queda enrere, i que
es mor en circumstancies estranyes.
A partir d’aquests elements, Casals
teixeix un relat que va més enlla dels
crims i les investigacions per dibuixar
un paisatge huma ben variat pero, so-
bretot, realista. Les pagines d’Interpre-
tar els senyals, de I'editorial Llibres del
Delicte, son plenes d’adolescents que,
per estrany que sembli, es comporten
com adolescents de debo. Aquesta ver-

98 > REVISTA DE GIRONA 352 Setembre-octubre 2025

semblanca, tan poc freqiient en molta
literatura, és un dels punts forts de la
novella —cortesia dels anys que l'au-
tor ha passat fent de docent— i ens re-
corda que la realitat sovint és el punt
de partida de la ficcid. Potser per aixo,
estem parlant d'una novella sobre el
dolor, sobre les relacions humanes i
sobre el pas del temps. En Daniel Sau-
ri, el mort de la historia, viu la vida
enyorant el passat, pero no pas el pa-
radis perdut de la infancia, sind els
parcs una mica sordids de la joventut.
Aquest malestar existencial el submer-
geix en una caiguda autodestructiva

i De llécol i saulo

Carles Serra

olAss

SERRA, Carles. De llécol i saulo.
Barcelona: Ediciones Oblicuas,
2024. 240 p.

per conviure i mantenir els camps, els
boscos, 'entorn. Ara sén segones resi-
dencies, hotels de turisme rural; ja no
s’hi viu, tan sols s’hi va a reposar: «Es
el que han fet els darrers que han com-
prat masos enrunats a muntanya, de-
limitar tot el que és seu sense tenir en
compte que hi ha indrets que venen a
ser patrimoni col-lectiu», apareix en el
llibre. Carles Serra hi fa una declaracio,
un cant, un manifest a viure amb cons-
ciéncia, amb sensibilitat, en el paisatge
que ens rodeja i que ens diu que no ens
podem permetre la desmemoria.

Text > Jorpl DAusA MAscoRT

que ens evoca les morts de tants es-
criptors maleits, fins que no pot més i
es lleva la vida. Pero hi ha una cosa en
aquest afer que no rutlla: el suicida es
dispara dos trets. Es pot disparar dues
vegades, un mateix? Aquesta pregunta
posa en marxa la investigaci6 del de-
tectiu.

Laltre gran pilar de la novel-la (amb
el permis de la musica, que a 'obra de
Casals sempre és present d'una mane-
ra o una altra) és la literatura mateixa.
Lautor, que també és editor, li fa un
homenatge molt sentit, escampant
un reguitzell de picades d'ullet i de




Incompetents i desmemoriats

Text > MARTINA Ize ORTEGA

ncompeteéncies basiques, de Damia

Bardera, doctor en filosofia per la

Universitat de Girona i professor
d’educacié secundaria, ha revolucio-
nat el panorama educatiu catala. No
es pot pas dir que el debat sobre el
descarrilament progressiu del nostre
sistema educatiu sigui ben bé una no-
vetat. Acumulem decades de males-
tar davant d’aquesta mena de camp
d’experimentacié sense rumb en que
l'alianca de pedagogs i burocrates ha
convertit 'educacié en el nostre pafs.
Bardera ha sabut catalitzar tot aquest
desconcert amb un estil dur i eficag,
encarnant el «professor de trinxera»
que revela als ulls dels lectors les inte-
rioritats d'una gran farsa: pedagogs i
pedagogies que abanderen el progrés
de l'educaci6 pero no fan res més que
empitjorar-la; adolescents infantilit-
zats, incapacos de gestionar la més
petita dosi de frustracié; cursos i pro-
cessos burocratics kafkians (feixucs,
poc seriosos i que fan perdre el temps)
pels quals els professors han de pas-
sar per ser «millors educadors»; fami-
lies incapaces de reconeixer que un
professional de l'educacié potser en
sap alguna cosa, d’educacié; la digi-
talitzaci6 acritica (pantalles en lloc de
pissarres, pantalles en lloc de llibres,
pantalles arreu i mobils dins les aules),

referencies literaries i metaliteraries
que sorprenen el lector i que de vega-
des fan tremolar la quarta paret. Sense
anar gaire lluny, el nom del detectiu
protagonista és quasi clavat al d’'un
famés poeta mort en circumstanci-
es tragiques. No hi ha ni una engruna
d’autocomplaenca, ni en surten gaire
ben parats alguns autors actuals, ni les
miseries morals de certs editors: fa fal-
ta gent com Casals, que digui les coses
pel seu nom.

Si bé i com ja s’ha dit, alguns arque-
tips del noir s6n presents a l'obra, 'au-
tor aconsegueix allunyar-se del to i les
formes de la novel-la negra convenci-
onal, de manera que el lector en cap
moment té la sensacié que llegeix una

que havia de suposar una millora en
l'adquisicié de competéncies per part
dels alumnes, pero que ningu no s’ha
aturat a rumiar fins a quin punt no fa
més nosa que servei.

Lasituaci6 de l'educacié secundaria
a Catalunya (per0 segurament seria
extrapolable, també, a la primaria,
com ens ha recordat un llibre de Neus
Rossell que esta directament empa-
rentat amb el de Bardera: Tres mesos de
vacances i altres alegries de ser mestra)
fa pensar en la mena d’engany descrit
per Etienne de La Boétie en el seu ce-
lebre Discurs de la servitud voluntaria
(1576): un poble sencer que s’ha avesat
fins a tal punt al despotisme que ja no
el percep com a tal. Bardera descriu
un engany semblant i, com el filosof
frances, es proposa obrir els ulls de
tots aquells que, de tan acostumats
com estan a les absurdes dinamiques
de la nova pedagogia, contribueixen
(in)voluntariament a enfonsar 'educa-
ci6 dels nostres futurs conciutadans.

Tot i que reflecteixi un esgotament
personal evident, el llibre de Bardera
no és ni derrotista ni desesperancat. El
que esta en joc és massa valuds per po-
der-nos ni tan sols plantejar no fer res
per redrecar la situaci6. En les darre-
res pagines del llibre ens recorda que
revertir el declivi del sistema educatiu

historia de lladres i serenos, siné una
novel-la en la qual la informaci6 es do-
sifica d'una manera molt habil i amb
bons girs argumentals que reforcen la
solidesa de la trama.

En darrer terme, cal subratllar el poc
interes que demostra l'autor envers
la correccié politica. Aquesta llibertat
li permet dibuixar un mén que s'as-
sembla molt al de debo, amb totes les
llums i les ombres. D’aquesta manera,
el sexe i les drogues donen el toc final
a una novel-la rica, solida i eficacg, pero
sobretot divertida —el millor adjectiu
que, a parer meu, pot rebre una obra—,
que mereix una lectura i una relectura
per copsar-ne tots els matisos i les refe-
réncies.

BARDERA PocH, Damia.
Incompeténcies basiques:
Cronica d’un desgavell educatiu.
Barcelona: Portic, 2024. 115 p.

actual encara és possible, pero que no
ho podem fer si no sabem d’on venim
i cap a on anem. Per aix0 és impres-
cindible la tan desprestigiada memo-
ria. La individual i la col-lectiva. Una
memoria critica del passat, que ens
permeti discriminar quins elements
de la pedagogia tradicional hem de re-
cuperar irevalorar i quins hem de des-
cartar. I entre aquests, precisament,
té cabuda la memoria individual, tan
menystinguda, pero sense la qual es fa
impossible acreditar un coneixement
autentic.

Lalternativa que ens espera, si no:
una societat d'incompetents i desme-
moriats.

TLERs L DIcTE

Interpretar els senyals

CAsALS, Jordi. Interpretar els
senyals. Premia de Mar: Llibres
del Delicte, 2024. 224 p.
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