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Passa llampant el vestíbul, vermella com un titot, 
en direcció cap al menjador. Té els cabells esper-
rucats, la nuca suada i els dos genolls, on sem-
pre té restes de crosta d’alguna ferida, pelats. 

Els cordons de la sabata, afluixats, l’han fet entrebancar 
dues vegades. Sap que ja se’ls hauria de saber cordar, 
però s’embolica en fer la llaçada. Prefereix l’estiu, amb 
les espardenyes de vetes que es deixa sempre amb el 
nus fet. Al llindar de la porta del menjador s’atura en 
sec: la baldufa és allà, al cim de la taula. La Tereseta i 
en Miquel l’esperen a la placeta. Per la pressa que té, la 
baldufa és al pitjor lloc de la casa, perquè al menjador hi 
és ella: la senyora seriosa del quadre que sempre mira. 

Des de dins d’un marc daurat auster, el rostre d’una 
senyora amb nas fi i llavis premuts mira amb una inten-
sitat lluny de semblar pintada. La Blau ho té comprovat, 
es posi on es posi de l’habitació, la mirada de la vella la 
segueix. D’aquell nas tan estret segur que no s’ha pogut 
treure mai cap burilla, a ella que li agrada fer-ne bo-
letes. Està convençuda que no serien mai amigues. Té 
l’esquena recta com la Roser, la seva germana gran, a 
qui la mare fa posar una faixa perquè no vagi torta. Pot-
ser la dona duu faixa, i per això està enfadada.

Es queda al llindar, quieta. El pare no vol que jugui 
amb en Miquel, el fill del baster. La mare no vol que ju-
gui amb la baldufa, diu que és de xicotots. S’aparta a poc 
a poc de la porta i se’n va a dir que avui no baixa a jugar.

Està ben decidida. Sap que a casa no li ho deixaran 
fer mai. En una mà hi duu les sabates de taló; a l’altra, 
la maleta de pell amb una muda. Entra al menjador amb 
cura, no la poden enxampar. Deixa la maleta a terra. 
Obre el calaix del trinxant, on sap que hi ha el sobre amb 
els diners per passar el mes. Quan té el sobre marró a la 
mà, en el mirall del moble del menjador el llambrec del 
quadre de la besàvia, na Lionor, la fa parar. Una fuetada 
li travessa l’esquena. Es queda quieta. Una pressió que 
creix entre les costelles li dificulta la respiració. Deixa el 
sobre al seu lloc i tanca el calaix procurant no fer soroll. 
Surt en silenci i travessa la nit fins a la seva habitació, on 
es fica al llit després de desfer la valisa.

Ella tampoc n’és, de missa! Les beates poden cre-
mar totes, així com els cristos, les figures, els sants i 
les atxes de l’església. Ja n’hi ha prou de tant romanço! 
Els rojos s’han tornat bojos, sí, però no pas més que els 
nacionals. A ella els nacionals no li han posat mai la mà 
al damunt i, en canvi, les monges l’havien picada moltes 
vegades per no fer la costura prou polida. Sor Piguillem 
pot cremar a l’infern, ella i la tercera declinació. Sap que 
qui pica a la porta de casa és mossèn Anton, que possi-
blement l’encalcen i que si l’atrapen farà mala fi. S’as-
seu al balancí, indecisa. Na Lionor la mira des del qua-
dre. Diria que la pintura entrelluca els ulls encara més. 
No pot no fer res si és a la seva mà evitar una desgràcia. 
S’aixeca ràpidament i obre la porta per fer-lo passar, 
sap d’un lloc a les golfes on mai ningú el buscarà.

Tampoc li sembla tan difícil. La Julita li ha demanat 
que durant la nit tregui les bobines de les màquines de 
cosir i se les emporti del taller de costura. Sempre li 
toca passar l’escombra abans de plegar i marxa l’última. 
La Julita diu que no passa res, es tracta d’endarrerir 
l’encàrrec de les brodadores.

El casament de la nena de la senyora Casamitjana, la Sa-
lut, és el diumenge després de Rams. Si no hi ha bobines, 
no hi ha vestits. No la suporten, la senyora Casamitjana, 
amb aquells aires que es dona de senyorassa important. Ni 
a les brodadores, que cobren més i sempre les consenten 
amb pastes de te i melindros. A la pubilla Casamitjana la 
casen amb el passant del notari perquè són del régimen i 
estan ben abastits; si no, amb aquell nas de ganxo que té 
la nena, segur que es quedava per vestir sants. Estaria ben 
bé que no tingués vestit per casar-se, ni ella, ni la filla, ni 
aquelles dues tietes que semblen uns rams de crisantems.

De gairell veu alguna cosa moure’s; una papallona 
de nit ha entrat al menjador i vola desconcertada. La 
segueix amb la mirada, l’agafarà. En el seu vol erràtic, 
la papallona passa per davant del quadre. Els seus ulls 
convergeixen amb la mirada de na Lionor i li sembla que 
la dona del retrat agafa aire. Diria que té aquells narius 
tan fins una mica dilatats. Fins i tot el pit li sembla un xic 
més inflat. Nota un gust àcid al fons de la llengua, allà 
on hi ha aquells queixals que mai serveixen per a res, 
que se li escampa per tota la boca.

Demà passarà l’escombra i deixarà el taller endreçat 
com sempre.

Els vuitanta anys li fan cruixir l’esquena.
La Rossita li ha portat la sopa de farigola en un plat 

daurat de Duralex. L’hi ha deixat tapat amb un drap de fil 
damunt la taula, des d’on mira El hombre y la tierra pre-
parada per sopar. Sí que li crepiten els ossos; tanmateix, 
encara se sent forta i valenta. Quan mira enrere té el 
convenciment que sempre ha fet el que havia de fer més 
que no pas fer el que s’esperava d’ella. N’està orgullosa, 
dels seus triomfs i de les seves renúncies.

Mira na Lionor des del seu lloc a la taula, i li somriu. 
Està molt satisfeta del caprici que va demanar com a 
regal a la família per celebrar les vuit desenes: al costat 
del quadre de la besàvia, una imatge d’ella mateixa, més 
acolorida, li fa companyia.

Potser en el futur la seva imatge també podrà guiar 
alguna besneta des del silenci d’un marc daurat auster.

El retrat deontològic o la 
memòria del que cal fer

Text > Marina Armengol Sidera s’explicava contes a 
ella mateixa els dies que la mare no n’hi llegia. El 
seu pensament té un aire de faula des de petita. De 
vegades inventa històries que voldria llegir, per això 
es va enrolar a l’Aula d’Escriptura, d’un exercici de la 
qual va néixer aquest text.
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Aquest espai és fruit de la col·laboració amb l’Aula d’escriptura de l’Ajuntament de Girona i l’Escola Municipal 
d’Art La Mercè, que s’encarreguen de seleccionar els textos i les il·lustracions entre l’alumnat.

Il·lustració > M. Teresa Prunell Vila és professora de primària i alumna de dibuix de l’Escola Municipal d’Art.


