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Hi ha escriptors que encara són vius; d’altres, en 
canvi, ja han mort. Això és un fet que no qüestio-
na pràcticament ningú: ni lectors, ni traductors, 
ni editors, ni periodistes especialitzats en cultu-

ra, ni públic, en general. No descarto que hi pugui haver en 
algun lloc un crític o algun altre escriptor o artista —gene-
ralment jove i sempre emergent, això sí— que ho vegi d’una 
altra manera. Però són pocs. Són francament tan pocs que 
goso escriure que no compten, que són anecdòtics i, més 
que cap altra cosa, un exemple curiós d’aquest gran circ que 
és també la literatura, l’art i, vinga, va!, la resta del món. Gent 
que s’ha construït a base de jo, de jo, de més jo i d’espaterrar 
els pocs que els llegeixen. Perquè, diguem-ho una altra ve-
gada, el fet cert és que la gent es mor, escrigui o no escrigui. 
I els que encara som vius, qui més qui menys vol el mateix.

Recordo les últimes entrevistes que van fer a Josep Pla. 
L’entrevistat es convertia en entrevistador i preguntava al 
periodista de torn si li semblava que, un cop mort, els lectors 
catalans continuaríem llegint els seus llibres. Ha estat així, 
però m’afanyo a escriure que continuarà sent així mentre hi 
hagi prou catalans que hem conegut, que hem sentit a parlar 
o que ens interessem per la Catalunya de la primera meitat 
del segle xx, la que ell va conèixer, viure i descriure. Després, 
probablement, Josep Pla serà una altra cosa: un escriptor 
més del nostre cànon, dels millors, sí, però un escriptor més. 
Llavors, probablement caldrà anar a buscar els seus 
lectors entre els erudits, entre la minoria 
lectora molt lectora que compto que hi 
continuarà havent, i en els arxius o a 
les grans biblioteques.

Com els mons que han conegut i 
que, generalment, han servit de marc 
per als seus llibres, també els escrip-
tors desfilen. Això ja hem quedat que 
és un fet. L’altre fet (que no es diu 
tant) és que, un cop que un escriptor 
es mor i que es mor també la gent que 
el va estimar i el va conèixer, és difícil tro-
bar algú que estigui disposat a defensar-ne, a 
llegir-ne i a editar-ne els llibres. És per això que, 
passats, en general, setanta anys, els drets de publi-
cació dels llibres d’aquell autor queden lliures. Amb 
sort, llavors, hi ha una revifalla; sovint, un foc de Sant Joan. 
No pas sempre. Molt de tant en tant, doncs, un editor, una 
colla de llibreters i un grup encara més nombrós de lectors 
aconsegueixen fer tornar als prestatges de les llibreries els 
llibres d’un escriptor que ja no llegia quasi ningú. Si més 
no durant una temporada. És el que va passar, per exemple, 
amb Eduard Girbal i Jaume, gràcies a l’elogi que en va fer 
Josep Pla a Josep Cots, a Edicions de 1984, a Enric Casasses i 
a una colla, mai prou estimada, de llibreters, lectors i crítics. 
Però això és una jugada més aviat complicada, una jugada 

que difícilment surt bé. No ha passat, per exemple, el ma-
teix amb Ferran Girbal i Jaume, el seu germà, que també va 
escriure i que també va tenir un xic de nom. Em direu que 
no era tan bo. Entesos. Potser sí. Però tampoc no va ser tan 
bo aquell insuportable professional de l’escriptura que va 
ser Stefan Zweig, si més no a parer meu. No ens barallem. 
Si ho voleu, podeu treure Stefan Zweig, ja us deixo posar el 
nom de l’escriptor que us sembli. No em digueu que no en 
posaríeu cap! De debò no heu conegut mai un cas així? Es-
criptors suposadament recuperats després d’una tempora-
da d’oblit, gràcies a una bona campanya mediàtica que és 
com dir de màrqueting? Escriptors que heu provat de llegir 
i que, poques planes després d’haver començat el llibre, us 
ha caigut de les mans? El marquès de Sade, per exemple? 
Algunes escriptores feministes avant la lettre? Algunes no-
vel·letes d’Àngel Guimerà? No me’n feu posar més exemples. 

Fa uns mesos vaig entrar a la llibreria Quatre Cantons de 
Berga i em va sorprendre veure que hi havia reedicions  
de llibres de Baltasar Porcel a l’abast de tothom. A mi, Porcel 
em va agradar molt. Vaig entrevistar-lo uns quants cops, he 
llegit molts dels seus llibres, alguns encara em semblen prou 
interessants i prou bons. Els defensaria? Sí. Hi ha gaires lec-
tors avui que pensin el mateix que jo? Un cop un escriptor es 
mor, si ha estat bo i ha tingut sort, pot entrar als cànons, pot 
arribar a formar de part de la història de la literatura i fins 

i tot pot arribar a ser un clàssic. Però, sobretot si no 
és un clàssic, el llegeix mai algú? Jo no he llegit 

mai Zola, per exemple. A mi no m’entusias-
ma Dickens. Immortals? Potser sí, però 

potser també sense molts 
dels seus llibres. De 

vegades, fins i tot 
sense ni un.

Els escriptors també es moren
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