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Els escriptors també es moren
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i ha escriptors que encara sén vius; d’altres, en
canvi, ja han mort. Aix0 és un fet que no qiiestio-
na practicament ningu: ni lectors, ni traductors,
ni editors, ni periodistes especialitzats en cultu-
ra, ni public, en general. No descarto que hi pugui haver en
algun lloc un critic o algun altre escriptor o artista —gene-
ralment jove i sempre emergent, aixo si— que ho vegi d'una
altra manera. Pero s6n pocs. S6n francament tan pocs que
goso escriure que no compten, que s6n anecdotics i, més
que cap altra cosa, un exemple curids d’aquest gran circ que
és també la literatura, l'art i, vinga, va!, la resta del mén. Gent
que s’ha construit a base de jo, de jo, de més jo i d’espaterrar
els pocs que els llegeixen. Perque, diguem-ho una altra ve-
gada, el fet cert és que la gent es mor, escrigui o no escrigui.
I els que encara som vius, qui més qui menys vol el mateix.

Recordo les ultimes entrevistes que van fer a Josep Pla.
Lentrevistat es convertia en entrevistador i preguntava al
periodista de torn si li semblava que, un cop mort, els lectors
catalans continuariem llegint els seus llibres. Ha estat aixi,
pero m’afanyo a escriure que continuara sent aixi mentre hi
hagi prou catalans que hem conegut, que hem sentit a parlar
0 que ens interessem per la Catalunya de la primera meitat
del segle xx, la que ell va conéixer, viure i descriure. Després,
probablement, Josep Pla sera una altra cosa: un escriptor
més del nostre canon, dels millors, si, pero un escriptor més.
Llavors, probablement caldra anar a buscar els seus
lectors entre els erudits, entre la minoria
lectora moltlectora que compto que hi
continuara havent, i en els arxius o a
les grans biblioteques.

Com els mons que han conegut i
que, generalment, han servit de marc
per als seus llibres, també els escrip-
tors desfilen. Aix0 ja hem quedat que
és un fet. Laltre fet (que no es diu
tant) és que, un cop que un escriptor
es mor i que es mor també la gent que
el va estimar i el va coneixer, és dificil tro-
bar algt que estigui disposat a defensar-ne, a
llegir-ne i a editar-ne els llibres. Es per aixo que,
passats, en general, setanta anys, els drets de publi-
caci6 dels llibres d’aquell autor queden lliures. Amb
sort, llavors, hi ha una revifalla; sovint, un foc de Sant Joan.
No pas sempre. Molt de tant en tant, doncs, un editor, una
colla de llibreters i un grup encara més nombroés de lectors
aconsegueixen fer tornar als prestatges de les llibreries els
llibres d'un escriptor que ja no llegia quasi ningd. Si més
no durant una temporada. Es el que va passar, per exemple,
amb Eduard Girbal i Jaume, gracies a l'elogi que en va fer
Josep Pla a Josep Cots, a Edicions de 1984, a Enric Casasses i
a una colla, mai prou estimada, de llibreters, lectors i critics.
Pero aix0 és una jugada més aviat complicada, una jugada

que dificilment surt bé. No ha passat, per exemple, el ma-
teix amb Ferran Girbal i Jaume, el seu germa, que també va
escriure i que també va tenir un xic de nom. Em direu que
no era tan bo. Entesos. Potser si. Pero tampoc no va ser tan
bo aquell insuportable professional de l'escriptura que va
ser Stefan Zweig, si més no a parer meu. No ens barallem.
Si ho voleu, podeu treure Stefan Zweig, ja us deixo posar el
nom de l'escriptor que us sembli. No em digueu que no en
posarieu cap! De debo no heu conegut mai un cas aixi? Es-
criptors suposadament recuperats després d'una tempora-
da d’oblit, gracies a una bona campanya mediatica que és
com dir de marqueting? Escriptors que heu provat de llegir
i que, poques planes després d’haver comencat el llibre, us
ha caigut de les mans? El marques de Sade, per exemple?
Algunes escriptores feministes avant la lettre? Algunes no-
velletes d’Angel Guimera? No me’n feu posar més exemples.
Fa uns mesos vaig entrar a la llibreria Quatre Cantons de
Berga i em va sorprendre veure que hi havia reedicions
de llibres de Baltasar Porcel a 'abast de tothom. A mi, Porcel
em va agradar molt. Vaig entrevistar-lo uns quants cops, he
llegit molts dels seus llibres, alguns encara em semblen prou
interessants i prou bons. Els defensaria? Si. Hi ha gaires lec-
tors avui que pensin el mateix que jo? Un cop un escriptor es
mor, si ha estat bo i ha tingut sort, pot entrar als canons, pot
arribar a formar de part de la historia de la literatura i fins
i tot pot arribar a ser un classic. Pero, sobretot si no
és un classic, el llegeix mai algi? Jo no he llegit
mai Zola, per exemple. A mi no m’'entusias-
ma Dickens. Immortals? Potser si, pero
potser també sense molts
dels seus llibres. De
vegades, fins i tot
sense ni un.
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