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V
aig acudir al cinema per veure Tardes de soledad. 
Hi vaig anar per una curiositat cinèfila: volia saber 
com Albert Serra havia plantejat el seu primer tre-
ball documental, un gènere que no fa gaire temps 

infamava. El llargmetratge retrata el món de la tauromàquia 
tot seguint el torero Andrés Roca Rey. Serra té l’habilitat de 
mostrar-nos les curses de braus, els prolegòmens i les seqüe-
les des d’una proximitat enorme. El tractament del so és es-
plèndid i permet escoltar amb claredat totes les converses i 
els elogis (tan surrealistes com divertits) dels membres de la 
quadrilla, com si fossis a l’arena. A més, sents els moviments 
del torero, els panteixos del toro i alguns sons terribles, com 
el broll de la sang o els cops de banya contra la fusta de les 
barreres. Quatre càmeres segueixen l’animal, el matador, els 
banderillers i els picadors. La proximitat és gran. El públic 
queda fora de camp, com si a Serra només li interessés la li-
túrgia de la plaça. Els amants de la tauromàquia han vist el 
documental com una obra d’art. Serra parteix de l’admiració 
per fer un retrat artístic del toreig en la línia 
del que ja varen fer els seus admirats Picas-
so i Dalí. La veritat és que a mi la proximitat 
amb la qual roda m’ha refermat en el meu 
rebuig envers el patiment de l’animal, un 
espectacle que no va amb mi, tot i que reco-
nec que el treball cinematogràfic de Serra és  
més que notable.

Tardes de soledad no em va remetre ni 
a Tyrone Power interpretant el Gallardo 
de Blasco Ibáñez a Blood and Sand, ni a Il 
momento della verità de Francesco Rosi, 
ni tampoc a l’experimental El brau blau de 
Daniel V. Villamediana, algunes de les pel·
lícules sobre tauromàquia que ja havia vist. 
Mirant-la, vaig recordar Negre i vermell, el 
curtmetratge que Tomàs Mallol va filmar  
el 1972 i que és la contrarèplica del treball de 
Serra. Un any abans, l’empresari de la plaça 
de toros de Figueres li va encarregar al cine-
asta, fotògraf i col·leccionista un reportatge 
fotogràfic d’una cursa de braus. Mallol el va 
fer i va quedar molt trasbalsat de l’espectacle 
que va presenciar, però, lluny d’oblidar-lo, 
va decidir fer una pel·lícula per deixar-ne 
constància. Durant nou setmanes va assistir 
a les tardes de toros de la Monumental i va 
filmar amb tot detall des del número 19 del 
tendido 4 entre sol y sombra amb una càme-
ra Paillard de setze mil·límetres. Va utilitzar 
un zoom Angenieux per acostar-se al màxim 

al que passava a l’arena. Va ser una filmació amb so directe, 
amb un magnetòfon portàtil. En les seves memòries, Mallol 
deixa clar que la seva idea era mostrar de prop «la salvatjada 
que representa veure un animal, per més brau i fort que si-
gui, patir en els seus músculs més sensibles aquell turment». 
Volia mostrar el torero com un pinxo que, en contra del que 
sempre es diu, «no lluitava contra un igual». Tomàs Mallol va 
rodar un film extraordinari i meritori, i més encara si tenim 
en compte els mitjans de què disposava i que ho va fer sol.

Són dues maneres d’abordar el mateix espectacle. La 
de Serra, amb l’ull de la càmera posat en el torero, estetit-
zant-ne la figura i justificant el ritual en nom d’una bellesa 
ancestral que no només ell, sinó molts altres artistes han vist 
en el toreig, i la de Mallol, buscant mostrar una crueltat que 
ell va percebre i que no se sabia avenir que tots aquells 
que ocupaven les graderies durant aquelles tardes no no-
tessin. Dos documentals que es confronten, tot i que entre 
ells hi hagi cinquanta anys de diferència. 
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