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Aquest espai és fruit de la col·laboració amb l’Aula d’escriptura de l’Ajuntament de Girona i l’Escola Municipal 
d’Art La Mercè, que s’encarreguen de seleccionar els textos i les il·lustracions entre l’alumnat.

La mare, emprenyada, aprofita la depressió del 
setembre per esventrar-se i fer-nos caure en 
forma de ruixada. Les capçades dels arbres i els 
camps de conreu, retallats en quadrats perfec-

tes, se’ns presenten cada vegada més nítids. Ens apro-
pem a la terra, embolcallades per l’olor fecunda dels 
fems i el verd de la clorofil·la que des de dalt ens arribava 
sempre tan esvaïda. Descendim. Ja no podem abraçar 
tota la vall amb una sola llambregada. Som potencial 
d’esperança o desastre. No ho decidim nosaltres. 

A l’oest, una cicatriu mal cauteritzada en la pell viva 
del bosc: la carretera. Ensopegar amb l’asfalt no ens 
agrada. Preferim brillar com closques d’escarabat so-
bre la punta de les falgueres. O, millor encara, aixoplu-
gar-nos entre les seves espores traçades amb compàs.

Avui la sort ens porta a un pulmó, amagat entre ar-
bres. Ens fonem amb les germanes caigudes fa mesos.

Hores més tard, sabem qui som. Qui soc. Em bategen. 
Uns adolescents. «La gorga secreta».

Amb la formació, cobro consciència. Es pensen que són 
els primers a descobrir-me, aquests petits colonitzadors? 
Ja m’han llançat Fantes i embolcalls d’alumini abans.

Una part de mi, dissident, s’escorre per l’apèndix. Una 
altra part, la que viu als marges, llepa la superfície de 
les pedres cobertes de molsa i liquen. Una brisa m’aca-
rona l’epidermis, i sento fressa: les passes nues dels qui 
es pensen que m’han descobert...

Preferiria que fossin els ocells, els qui subratllessin 
el silenci. Però ni tan sols aquí la natura pot ser verge.

M’esquitxen i saltironejo cap a les arrels. També soc 
l’impacte en una galta. Una comissura es tensa amunt i 
m’acull una llengua dolça: em barrejo amb un xiclet de 
maduixa. Gairebé de manera simultània, una altra part 
de mi salta, aferrada als cabells rinxolats d’un noi: el 
salt és llarg, i tant ell com jo escenifiquem l’adrenalina. 
Cada gota conté l’essència del que soc.

Els adolescents surten de mi. S’asseuen als contorns 
escalfats de la meva panxa. Parlen com si plantessin 
somnis a l’aire. 

—Ei, ei! Fem rebotar pedres?
Un còdol em palpa la pell, creant un rastre d’esferes 

al darrere. I quines pessigolles! Els cercles concèntrics 
xoquen i jo no puc parar de riure! 

—Com ho has fet, Olau?
L’Olau recull les paraules d’admiració i li explica la 

tècnica a la noia. També sento: 
—La Raquel i jo tornem al saltant, algú s’anima?
—Jo! —respon un. 
Mans i peus em remouen. Faig cercles per dins. Surto 

i torno a entrar: algú juga a esquitxar-se. De sobte, una 
part de mi es tenyeix de vermell. La taca s’escampa com 
la mare quan ens arreplega i ens reuneix i ens vol fer 
creure i ens diu: «La terra us reclama».

Em saturo de vermell. M’asfixio d’hemoglobina.

La terra us reclama

Text > Gerard Sarsanedas Soler va créixer envoltat 
d’una quotidianitat que mai semblava reclamar l’ex-
cés de les paraules. La lectura era un passatemps 
sense urgències que es consumia a l’ombra de la 
calor dels estius. Però en fer els divuit o els dinou, 
els llibres van traspassar la frontera del lleure de 
puntetes i es van convertir en refugi.


