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Elles escriuen
la guerra

Dietaris i autobiografies de la Guerra Civil escrits per dones

Text > GLORIA GRANELL

V4
s la vida de la meva
vida allo que vull cap-
(( tar amb les paraules»,
escriu Maria Aurelia

Capmany al proleg de la seva biogra-
fia, parafrasejant Thomas Mann. Les
biografies i els dietaris parlen d’aixo:
de la vida intima i sincera que hi ha
dins l'existencia i la historia dibuixa-
des a trag gros. Una vida dins la vida
que de vegades necessita escriure’s per
entendre’s. Els dietaris sén documents
personals que conserven la frescor del
moment en que s’escriuen. Les auto-
biografies incorporen el temps com a
aliat, i enemic alhora, de la memoria.
Tots dos, ens permeten entrar en el jo
de qui escriu.

Els textos escrits per dones sobre
la Guerra Civil han estat majoritaria-
ment destruits; alguns, amb sort,
guardats molts anys en un calaix. Shir-
ley Mangini atribueix aquest silenci a
un bloqueig sociologic, a la necessitat
de suprimir informacié familiar com-
promesa i al fet que, davant la gesta
heroica dels homes del front, les dones
mateixes han considerat poc rellevant
el seu paper perqué meresqués ser
explicat. Tot i aixo, Maria de la Bona-
nova, Montserrat Arag6, Maria Cas-
tanyer, Maria del Tura Roura, Nancy
JohnstoneiAnna Pibernat s6n algunes
de les dones gironines que han relatat
per escrit la seva experiencia vital du-
rant els anys de la Guerra Civil.

Maria de la Bonanova i Montserrat
Aragd, de la familia Masd, compar-
teixen un dietari inedit del 1936 que
estiren fins al 1939, el final de la guerra,
amb una llegenda inicial que permet
resseguir qui escriu que i en quin pe-
riode, segons el tipus de lletra. Hi aflora

la quotidianitat d'una familia catolica
de Girona ciutat, amb molts punts en
comt amb la de Maria Castanyer, veina
seva, que dedica a la guerra dos capi-
tols de la seva novel-la biografica (Aixo
és viure, 1995). A Olot, Maria del Tura
Roura escriu el seu dietari de guerra
amb setze anys (La meva historia de la
guerra, a Olotf), publicat vint anys més
tard. Des de Tossa, Nancy Johnstone
relata 'experiéncia de I'hotel que con-
verteixen en espai d’acollida per a in-
fants refugiats en el dietari reelaborat
Un hotel a la costa: Tossa de Mar, 1933-
1939. Finalment, l'autobiografia de la
infermera Anna Pibernat, d’Angles,
recollida per Amparo Hurtado, retra-
ta la guerra des de la cura, la malaltia,
les operacions i la solidaritat al front.
Pibernat no 'escriu fins que té setanta
anys, en quedar-se vidua, per complir
la promesa que havia fet al seu maritde
no parlar mai més de politica. En faltar
ell necessita explicar-se perque, diu,
«ressuscita Anna Pibernat».

Sén dones d’ideologies diferents
amb situacions familiars diverses,
pero tenen els homes al front o a l'exili
i comparteixen la necessitat de fer un
pas endavant soles. Ho fan totes amb
valentia, sensibilitat i la imprescindi-
ble complicitat de la xarxa femenina
que les envolta com a eines de super-
viveéncia.

La de Tura Roura és una familia olo-
tina de dones afins al bandol nacional:
la mare, vidua, les tres filles i la min-
yona. Juntes aconsegueixen mantenir
tradicions (celebren culte clandesti,
per exemple), salvar patrimoni (el pd-
blic, amagat al'església de Sant Esteve,
i el privat, a cases particulars) i evitar
morts: acullen a casa fins a set frares

>> Retrat de Tura Castanyer.
(Foto: ARXTU COMARCAL DE LA GARROTXA)

caputxins alhora i cada mes, amb la
lluna plena, fan de passadores de mol-
tes persones des d’Olot fins al punt
pactat amb el guia, que n’agafa el re-
lleu per fer-les travessar cap a Francga.
Les Roura fan passaports falsos a casa,
estableixen torns per cuidar els frares
grans i s'espavilen per trobar feina. Es
una experiencia amb molts paral-lelis-
mes ala que relata Maria Castanyer, en
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>> Nancy i Archie Johnstone, amb Walter Leonard, a Tossa de Mar.

(Foto: ARXTU MUNICIPAL DE TOSSA DE MAR)

En tots els textos la por va de bracet amb
la gana. El dietari de la Casa Masd mostra
la manca d’aliments perqué en comencar
la guerra s’acaben de cop les llistes de

queviures i despeses.

aquest cas des del carrer de les Balles-
teries de Girona, que acull monges a
casaitambé ajuda gent a fugir a l'exili.

Les dones de la casa Masé viuen,
casualment, al pis de sota de Maria
Castanyer. La primera lectura del seu
dietari, del 1936, correspon a 'escrip-
tura de Maria de la Bonanova, i es
basa sobretot en llistes de despeses
en aliments i anotacions en dates im-
portants que generen algun impacte
emocional. El 30 d’agost del 1936, per
exemple, escriu: «el pare torna a mar-
xar per forca... Quan s'acabara tot aixo
Déu meu...!I!». La segona i la tercera
lectures possiblement sén de Mont-
serrat Aragd, que escriu amb una lle-
tra minuscula el que fa referencia als
anys 1937 i 1938, i amb majascula, la
part de 1938 i 1939, perque puguin di-
ferenciar-se. Les anotacions permeten
resseguir les anades ivingudes a hores
intempestives de persones conegudes
que també tenen amagades a casa.

Els textos de Tura Roura (Olot), Ma-
ria Castanyer o les dones de la Casa
Maso (Girona) parlen de cases plenes
de refugiats i de les penuries que pas-

>> Dietari de la familia Maso.
(Foto: ARXTU DE LA FUNDACIO MASO)
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sen per tirar endavant soles la vida
diaria. Aguanten l'estructura social
del pais des de la rereguarda.

D’altra banda, trobem l'experiéncia
escrita d’Anna Pibernat, infermera,
que amb les seves companyes recorre
Catalunya curant sense repos i sense
mirar a qui cura, i la de Nancy Johns-
tone, que comenca vivint la guerra des
d’'un oasi tossencis’hiacabaimplicant
de ple.

Por, gana i horror

La por, la gana i 'horror sén presents
en tots els escrits. Per exemple, el que
fins aquell moment havia estat un die-
tari per a les despeses associades als
queviures familiars de Maria de la Bo-
nanova, de la Casa Maso, el 20 de juliol
es converteix en una pagina escrita a
raig amb lletra grossa: «Tenim la revo-
luci6 declarada, aquesta nit els revo-
lucionaris han assaltat tots els centres
politics i ho han destrossat tot. Ara en-
tren a les esglésies i convents cremant
i destrossant imatges i sants!!! Es ho-

a marxar de casa, car I'Estanislau pe-
rilla. Déu ens empari i ens ajudi i ens
perdoni a tots... Estem molt espantats».
La seva veina, Maria Castanyer, recor-
da el 18 de juliol de 1936 com «el dia
que ha marcat el desti de molts. Tragic
o confts. De mort o de ferida». Aquests
mateixos primers dies de la guerra, i a
pocs metres del carrer de les Balleste-
ries, Anna Pibernat, amb setze anys i
el titol d’'infermera acabat d’obtenir, es
presenta voluntaria a 'Hospital Militar
(actualment, Centre Cultural La Mer-
ce) per servir la Republica. Alla, diu,
«empecé a comprender el horror de
una guerra, sin saber por qué morfan a
diario jévenes como yo». La coneixera
de prop, la por, en recérrer diferents zo-
nes del front fins que acaba al camp de
concentraci6 d’Argelers.

En tots els textos la por va de bracet
amb la gana. El dietari de la Casa Mas6
mostra la manca d’aliments perque en
comencar la guerra s’acaben de cop les
llistes de queviuresidespeses. Els anys



>> L'hotel Casa Johnstone, a Tossa de Mar. (Foto: /

MARTi ROURA.)

segiients, les despeses en alimentaci6
sén minses i substituides per moltes
pagines en blanc. En canvi, hi ha ano-
tacions en referencia a fets «excep-
cionals», com ara que aconsegueixen
comprar patates. En els entorns rurals,
laganano éstan crua. Gracies al’horta
i al peix pescat, que es guarda en esca-
betx, a Tossa el menjar no falta, expli-
ca Johnstone. A Olot, la familia Cas-
tanyer suporta millor la gana gracies
a la mare de la Carmeta, la minyona,
que els porta «tot el menjar que podia
amagar al cistell». Anna Pibernat i les
companyes infermeres del front també
passen fam, pero en el seu text sobre-
tot subratlla la dels darrers dies, a les
portes de la frontera: «Eramos cientos
y cientos los que esperdbamos ayuday
un milagro: que alguien nos diera algo
que comer. Iban llegando camiones y
nos repartieron pan blanco, que hacia
tanto tiempo que no lo probabamos
que nos parecié de algodén».

Darrers dies d’incertesa i guerra
Totes aquestes narracions sobre la
guerra n'acaben explicant el final. Des
de llocs, estats animics, ideologies i
situacions diferents, els bombardejos
i la incertesa s6n una constant en el
relat d’aquestes dones entre els ultims
dies de gener i els primers de febrer de
1939. Girona i Figueres s6n llocs de pas
per a totes les persones que fugen cap
a l'exili. Per aixo, a la descripcié que
fan de la situacio els textos que ocupen
aquestes ratlles, s’hi afegeix també la
d’intel-lectuals d’arreu del pais, com
per exemple Teresa Pamies, Merce
Rodoreda o Clementina Arderiu, que
passen per aqui cami de Franca.

En aquests darrers mesos de la gue-
rra, la familia de Maria del Tura Roura
s’instal-la a Girona per ser a prop de la
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mare, empresonada. Des del pis del ca-
rrer de la Forga, veuen la ciutat devas-
tada: «Des del nostre colomar, aquell
terrat entre nuvol i niivol, es contem-
plava I'impressionant espectacle de la
derrota. Els camions, plens de tropa
i personal de tota mena, travessaven
lents, cansats, abatuts. S’havia acabat
l'euforia. Matalassos, maletes, dones,
infants de cares esverades i aspecte
miserable». En sentir els crits d’alegria
dels nacionals, explica que una gran
multitud s’adreca a la Catedral, on es-
pontaniament es canta el Virolai, que
els promet tornar a casa. Una alegria
i una pau que expressa també Maria
Castanyer en el seu llibre de records.

A T'altre costat, hi ha les dones que
I'hivern del 1939 han d’agafar el cami
de Franca per salvar la pell. Nancy
Johnstone i el seu marit surten de Tos-
sa amb un cami6 del Solidarity Fond
amb els trenta infants que té acollits.
Pel cami cap a Franga, passen per Gi-
rona: «Girona estava deserta i amb
runa escampada per tot arreu. Va ser
passant per aquells carrers muts i fos-
cos, enmig de la destrossa general, que
em vaig adonar que no tenia ni idea
d’'on anirfem a parar». Arriben a Figue-
res, on viuen a la platea sense butaques
del Teatre Principal fins que aconse-
gueixen travessar la frontera.

Abans d’emprendre el cami a 'exili,
Anna Pibernat passa per Angles a aco-
miadar-se dels pares, que troba desmi-
llorats pero orgullosos de la seva tasca
republicana. A Figueres troba l'estacié
de tren habilitada per atendre ferits tot
i que «<humanamente era imposible
atenderlos adecuadamente. Una situa-
ciéon desesperante. Aun ahora, al re-
cordarlo después de tantos anos, lloro
pensando en laimpotencia delante del
dolor cientos de camillas en el suelo,

sin techo ni proteccién, pues el hospi-
tal estaba saturado; gritos de angustia
y desesperacidén; y la aviacién, sem-
brando con bombas incendiarias el
hospital, sus alrededores, y toda la ciu-
dad». Ella i les seves companyes cami-
nen per travessar la frontera amb una
nena que han recollit entre els morts
i la runa: «Al llevarla encaramada a
nuestras espaldas, la protegiamos del
frio, incluso dormia a ratos». El relat
conclou amb els penosos dies que viu
al camp de concentracié d’Argelers,
comparables als durissims textos de
Charlotte Delbo.

Les dones que han deixat escrita la
seva vivencia durant la Guerra Civil a
Gironarelaten ’horror amb dolor i por,
pero també amb sensibilitat, empatia,
solidaritat i coratge. Gracies als seus
textos coneixem la guerra des del seu
punt de vista, que representa el de la
meitat de la poblacid. Com ens recorda
Montserrat Abell6, «Parlen les dones, |
la seva poesia tendra i forta. | Ben pocs
s’aturen | a escoltar aquestes veus, |
que, trasbalsades, | un nou llenguatge
diuen | nascut al fons dels segles».

>> Primera pagina del dietari de Maria Tura
Roura i Castanyer. (Foto: ARX1U COMARCAL
DE LA GARROTXA)
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