taller de nous creadors

Text > Lala TERoL | ORTEGA, Nascuda l'any 1998, ha estat
sempre amant de l'escripturai la lectura. Docent de
vocacio, ha fusionat la seva formacio d'historiadora
i les ganes de fer literatura per oferir una veu nova
a les histories (en minUscula) que no s’expliquen als
llibres d'Historia (en majusculal.

Et daré el mar

’ esquena ben recta, Ramona. Ni per un moment
els donis el gust de mostrar-te abatuda. No ho
estas pas, d'abatuda, pero el cos et demana un
descans. Aviat. Notes la brisa? Tens el mar a

prop, aquell mar que no has vist mai. Potser si estires
el cap cap a la dreta. O cap a l'esquerra, cap on deu ser?
A en Tonet també el van dur aqui, al Camp de la Bota, a
uns quatre-cents metres del mar. Ell tampoc Uhavia vist
mai. Si tanques els ulls uns segons et semblara que hi
ets, just davant. No, els ulls no, és clar. Els ulls els has de
tenir ben oberts.

—:Venda?

No li retiris la mirada. Aixi, furiosa, que et noti altiva. Ai-
xeca la barbeta, i abaixa les celles. T'ho han negat tot.
T"han vestit amb uns parracs que t'impedeixen notar lai-
re salat a la pell masegada, t'han mutilat cada una de
les ungles dels dits fins a deixar-te les mans insensibles,
t'han esberlat la gola i extirpat les dents que et coronaven
les genives, t'han perforat els timpans fins que, sagnant,
han cedit. Els ulls, inflats, te’ls haurien de buidar per
negar-te la vista. Has de continuar observant, seras viva
mentre ho facis.

—;Venda?

Vols mirar-lo als ulls, clavar-li la mirada fins a l'anima
i descobrir-li totes les pors, els plaers, els amors, les
morts. Tot el que t'arrabassara a tu. Hi ha cinc homes.

Cinc bales. | només una t'esberlara el crani. Has de bus-
car quina. Has de saber de quin cané sortira.

—;Venda?

Mou el cap, suau, de costat a costat. No, no deixis de mi-
rar-lo als ulls. Ja no et poden castigar, ja no hitens res a
perdre, i aix0 els fa por. Ho saps. No somriguis. Mai som-
riguis. Creus que tots cinc et volen morta? Observa’ls bé,
no tan sols el que es veu. Observa’ls l'anima. Recorda el
que deia en Tonet, cap d'ells llueix luniforme igual. Fi-
xa't en els que més orgull demostren, els que més pit
avancen, els que més ben ajustades duen les botes,
elsque méss’omplenels narius. Atots ells, sit’hifixes, els
tremola el cor.

—Peloton.

Si, ja deuen haver acabat amb les benes. Només sou
tres, Ramona. Una l'ha agafada, i plora. Entenc que t'en-
fadi, pero no ho pots jutjar. No hi tens cap dret. Quin dels
cinc et deu voler morta? La neutralitat dels seus rostres
és pertorbadora, pero fixa-t'hi, pots identificar-ho. De
tots cinc juraries que només un t'hi vol; o potser dos,
si, el de la dreta també. Els altres tres tampoc els pots
jutjar. Només segueixen ordres, per supervivencia, se-
gurament. No, no n’estiguis tan segura, no saps si en
series incapac.

—Apunten.

No desviis la mirada, el que ordena no dispara. No és ell
qui t'interessa. Observa detingudament el fons dels ca-
nons, t'hi has d’anticipar. Només una t'esberlara el crani.
No has de deixar que entrin les altres, has de caure amb
la primera. Que pugui identificar que ha estat la seva.
Quan vegis la bala no tanquis els ulls, que el soroll no
et traeixi. Només disposaras d'uns segons, massa curts.
Dirigeix una mirada rapida als seus ulls, i observa-li
lanima.

—ijFuego!

El cor li tremola, fixa't en els ulls. No et mata un feixista,
et mata un covard.
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