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Elles als ajuntaments: pioneres en la política local

L’obrera xamosa
Isabel Bueno Mantes, regidora  
a l’Ajuntament de Girona  
el 31 de desembre del 1937 
Text > Gemma Busquets Ros
Fotos > Arxiu de Joan Pacheco Bueno
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El 1939 tenia trenta-cinc anys. 
«Era guapa fins i tot sense 
riure.» Ho recorda el fill, Joan 
Pacheco, en els seus records 

d’exili, els d’un nen de vuit anys, d’una 

mare jovial, una obrera de la Grober, 
xamosa i decidida, i que, com totes les 
dones de postguerra, no va tenir més 
remei que tirar endavant amb un op-
timisme dibuixat, un vitalisme que va 
acabar empeltant als fills. L’àvia ma-
terna, Josefa, sempre deia que el seu 
cognom era Amantes, i que algun fun-
cionari, a l’hora d’inscriure-la oficial-
ment en els registres, li havia manlle-
vat la A per convertir-lo en un cognom 
—i, per tant, en una dona— més de-
cent. Com si amb el llinatge també 
s’heretés la rectitud; els valors implí-
cits en els patronímics. Isabel Bueno 
Mantes, nascuda el 1904 a Sant An-
dreu del Palomar, a Barcelona, treba-
llava a La Fàbrica, tal com es coneix la 
Grober a Girona, amb la seva germana 
Josefina. Va ser en l’entorn obrer, en-
tre les bobines tèxtils, on va conèixer 
el marit, Ángel Pacheco Soler. Era un 
extremeny de Badajoz que havia après 
l’ofici de teixidor a Sabadell. La bellesa 
serena de l’obrera xamosa va quedar 
encapsulada en el temps pel fotògraf 
Josep Jou, en un retrat acompanyada 
d’Ángel Pacheco, encara promès o ja 
marit, que es conserva a l’àlbum fa-
miliar; una fotografia ovalada, com si 
s’hagués pensat per dur sempre pen-
jada al pit, al cor. Engalanats tots dos, 
l’elegància obrera sobresurt quan ell 
es nua una corbata, amb camisa blan-
ca i americana, i ella destaca del seu 
coll un penjoll, una joia modesta però 
brillant; una estrella. Quan es queda 
embarassada, la Isabel deixa la fàbri-
ca. Toca fer de mare i de mestressa de 

casa. La nena naixerà morta. Vindran, 
però, dos fills més, en Joan i l’Enric. La 
família viurà a la part baixa del carrer 
d’Enderrocades de Girona, a la canto-
nada amb el carrer del Carme. 

En els records del fill gran, Joan, no 
hi ha constància de la militància de la 
mare. Només que a finals del gener del 
1939, quan tot estava perdut, a la casa 
del carrer d’Enderrocades hi havia por 
i inquietud. La tia Josefina volia anar a 
casa l’àvia, que vivia a Santa Cristina 
d’Aro. La Isabel i l’Àngel miren cap al 
nord, cap a la frontera. A mitjan 1937, 
l’Àngel Pacheco es va allistar i, al final 
de la guerra, va servir a la República fent 
tasques de carrabiner a la rereguarda. I 
què feia la mare, aquella dona que el fill 
gran recorda animosa, cantant cançons 
davant dels menuts, per espantar el pa-
timent que es cova de nit, a l’interior? 

El 31 de desembre del 1937, mentre 
Àngel Pacheco era amb el fusell al front 
d’Aragó, Isabel Bueno va entrar al con-
sistori de Girona en representació del 
PSUC. En la informació local publica-
da pel diari Front el 3 de gener del 1938, 
s’explica que en el ple municipal ante-
rior varen prendre possessió del càrrec 
«els nous consellers de la ciutat, Pere 
Canals, secretari general de la comar-
cal del Gironès, i Isabel Bueno», que va-
ren substituir Pere Cervera i Angelina 
Compte, «els quals, reclamats per al-
tres afers de partit, han hagut d’absen-
tar-se temporalment de Girona».

El 2 de gener del 1941, el nom d’Isa-
bel Bueno Mantes apareix publicat en 
el Boletín Oficial del Estado (BOE) jun-
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tament amb una llista de milers, entre 
els quals hi ha el de la seva companya 
de partit i a qui substitueix a l’Ajunta-
ment, Angelina Compte. Són els noms 
que formaran el paisatge humà de l’exi-
li republicà; noms que el Tribunal Re-
gional de Responsabilitats Polítiques 
de Barcelona declara en rebel·lia. El  
25 de setembre del 1941, la família Pac-
heco és a Carcassona. Els dos fills s’hi 
retraten amb aire pinxo, sobretot el pe-
tit, l’Enric, i la imatge servirà de porta-
da per al llibre Demà tindrem sort, en el 
qual Joan Pacheco ha recollit les seves 
vivències d’exili i de guerra mitjançant 
la ploma de l’escriptora Núria Martí 
Constans. La fotografia, que emana in-
nocència i felicitat, s’envia als avis, com 
a mostra d’estima, tot i la duresa de la 
distància: una imatge és una prova de 
vida que es guarda com un tresor.

Un any abans, amb data del 10 d’oc-
tubre del 1940, els funcionaris encar-
regats de la repressió i de «depurar 
responsabilitats» fan constar que a la 
veïna Isabel Bueno «no se li coneixen 
béns ni propietats», i que actualment 

ha fugit a l’estranger. El seu nom apa-
reix amb el de l’alcalde republicà, Pere 
Cerezo, i vint-i-quatre veïns més de Gi-
rona. Una altra vegada, el funcionari, 
fos per una errata o perquè no acabava 
d’entendre el cognom, va decidir can-
viar la A per una O i el va castellanit-

>> La família Pacheco Bueno, el 1942.

>> Isabel Bueno i Ángel Pacheco Soler.

>> Isabel Bueno i els seus dos fills, Joan i Enric, fotografiats a Montataire.

zar; seria més apropiat per a aquells 
anys foscos que trucaven a la porta. 
Isabel Bueno Montes apareix en la do-
cumentació oficialitzada amb el segell 
tenebrós de la Falange i les JONS. 

Es va morir el 1993 amb noranta 
anys a Girona.


