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Es podria dir que la Laura Garriga (Badalona,1996) 
és pastora per amor: als animals, a la natura, a 
la vida. I amor a la vall de Llémena, que ha acollit 
el seu projecte de vida. De tant en tant trenca el 

silenci de les seves il·lusions amb un crit contundent cap 
a en Misto, el gos d’atura que està ensenyant. Ajuda el 
jove ca a identificar el que, aquesta biòloga de vint-i-vuit 
anys assegura, en Misto ja sap, ja porta a dins, als seus 
gens de gos pastor. Potser, una mica com li passa a ella. 
Admet que part del que fa cada dia està escrit de manera 
natural a la memòria d’un ofici molt antic i noble. Però la 
resta, afirma, és part de la memòria de la Delfina, la seva 
àvia de Valdemoro de la Sierra (Conca), pastora com ella, 
i de l’aprenentatge del dia a dia.

Coneix cada cabra pel nom. Fins i tot les que ja no 
hi són. Renya amb afecte maternal en Bac, un boc en 
zel que es refrega amb tot el que troba, fins i tot els 
pantalons dels acompanyants humans. Explica, amb 
els ulls tendres del pas dels anys, com va salvar en 
Tifó, un altre dels mascles del ramat, que van néixer 
amb la missió de ser sacrificats. Perquè el ramat sigui 
sostenible, calen sacrificis. Sacrificis. Aquest és el mot. 
La carn del mascle ajudarà a complementar la llet 
de les femelles convertida en formatges. «Per això», 
explica, «m’he assegurat d’escollir un escorxador que 
els tracti amb dignitat. Abans d’entregar-lo, l’abraço 
i li dono les gràcies pel seu sacrifici. Però procuro no 
mirar-lo als ulls. Si no, se’m faria més dur, més difícil, 

portar-los a l’escorxador.» Potser com li va passar amb 
en Tifó.

Les cabres de la Laura són de raça pirenaica. No fan 
gaire llet, però és una llet greixosa, ideal per a segons quins 
formatges de molta qualitat. «Fins fa poques setmanes 
treballava a un altre lloc, aquí a la vall de Llémena, per 
poder pagar les factures. Ho combinava amb les meves 
cabres. Però les trec cada matí quatre hores i cada tarda 
dues hores. I a mesura que el ramat ha crescut, he d’estar 
més per elles, per la seva salut, per fer pastures més 
completes i tenir temps per fer els meus propis formatges.»

Com ella, un bon nombre de pastores arreu del país 
recuperen un ofici que queda allunyat del brogit de la 
urbanitat desfermada. Arraïmades sota l’identificador de 
ramaderes.cat, aquestes heroïnes de la memòria de l’ofici 
de pastora comparteixen experiències, coneixement, 
projectes i també combat. La seva lluita contra l’excés de 
burocràcia, la competència deslleial de les explotacions 
massificades i la pèrdua de l’autenticitat a l’hora de 
cuidar i tractar els animals s’ha convertit en una batalla 
compartida. Amb el lema #FocalsPapers, marquen el 
camí que cal seguir per evitar que el sector primari del 
país desaparegui del tot.

Amb el seu somriure blau, la Laura assegura que les 
cabres són puresa. Mentrestant, una cuca de llum, de  
les que només es veuen en els contes, ens recorda que 
és tard. Demà cal tornar a engegar les cabres. Això vol 
dir ser pastora.
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La memòria d’un ofici


