taller de nous creadors

Text > ALBerT RIERA PAIRG és de Bascara i de Girona a
parts iguals. Es un enamorat de 'Emporda, de la
riba del Fluvia i de la ciutat dels quatre rius, on va
néixer un dia després de l'assassinat de JFK. His-
toriador medievalista, professor, politic i escriptor,
també per meitats, exerceix de catedratic de geo-
grafia i historia a l'Institut Carles Raholai Llorens.
A punt de jubilar-se, ha encetat una nova passio
que li ve de sempre: l'escriptura creativa, que veu-
rem fins a on el porta.

La penyora

entrada de fosc, gent normal arriba en corrua.

Es queden a dormir i en clarejar travessen el

passallis, cami de U'exili pel coll de Panissars.

Els veig venir, entre guardies d'assalt que

compten els que entren a la placa. Son una parella

jove, d'uns vint-i-no sé quants anys. Ella recolza el cap
a l'espatlla d’Ell, sense esma. Ell li acarona la galta.

—Soc la Nita de Can Xargay.

Em miren.

Aquesta tarda s’ha entaulat la tramuntanaial carrer
Major udolen les pedres.

Porten els abrics encartonats pel fang de vuit dies
de pluja. Ella, amb un vestit de llana, gris com la meva
anima. Ell, amb uns pantalons de franella, grisos, com
U'anima d’Ella, com la de tots. Les sabates gastades de
caminar jornades d’un itinerari indefinit.

—Veniu a casa.

Es queden parats, com lesperanca en aquesta
guerra. Fan que si amb el cap. Res no diu el cel, ni la
terra, silenci sobre silenci.

Can Xargay és un casal vell, de pedraiteules, que no
pot retenir la prestancia d'abans, quan hivivia el senyor
marques. Avui només serveix per a animals, masovers
i emigrants.

—Escalfeu-vos.

Els deixo a la cuina, arraulits a la vora del foc. Torno
amb els nens, dues mudes, i un tabard que en Joan fa
servir per engegar el ramat.

—Roba vella, pero neta.

M'assec al seu costat, a l'escon. El testarral de foc
crema el sutge i enfila el fum xemeneia amunt.

—Anem a taula, que soparem una mica.

La cuina és gran i hi fem vida, ara a Uhivern. Tres
plats a una bandai dos a l'altra; al cap, només el porré
de vi blanc de la bota.

—En Joan ésal front; no sabem aon. Ens hem quedat
sols. En Jaume té sis anys i la Candida, tres i mig.

—Teniu uns nens molt macos.

La veu, de vellut, de no parlar.
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—Nosaltres també en volem tenir, de nens, pero amb
la guerra no han vingut.

—Ja vindran els fills, no patiu. Ara mengeu i dema
sera un altre dia.

En Jaume beneeix la taula perqué és L'home de
la casa. Ells es miren sense poder obrir els ulls. No
deuen ser catolics; potser son anarquistes?

—Sopa de pa amb un brot de menta seca, una truita
de farina, i un grapat de figues seques de l'hort, les
més bones que tenim.

—Gracies.

—No hi estem acostumats que ens tractin aixi.

—ld'onsou?

—De Barcelona. Fa dies vam arribar a Girona, pero
les bombes ens han fet fora.

—Volem passar la frontera; aqui no hi fem res.
Aquest ja no és el nostre pais, si ['han de governar els
feixistes.

—Jo no puc anar enlloc; aqui és casa meva, i espero
que torni el meu home.

—Segur que tornara; tots tornarem.

—l el mdn sera millor.

—Sén temps durs, pero a pagés ho sén sempre. La
guerra és cruel per a tothom.

—No tenim diners per pagar-vos.

—No vull que em pagueu. No he fet res que s'hagi
de pagar.

—Moltes gracies.

—Haureu de dormir a la cort de les vaques.

—No ens fares —diuen Ellai ELL.

Bufa la tramuntana. No hi ha vidres a les finestres,
pero estaran calents, amb la palla neta. Una claror de
lluna cerosa vessa la cambra.

Encara és fosc quan es lleven. Jo fa estona que
feinejo. El rellotge del campanar ja no toca; els de la
FAI van llencar les campanes daltabaix el divuit de
juliol.

—Bon dia, com us trobeu?

Els saludo quan baixen els escalons.

—Hem descansat bé. Gracies per tot el que ens heu
donat.

—No us ho podem pagar amb diners.

Ell es treu un anell del dit. Li costa de sortir, com si
tingués recanca. Me'l posa a la ma.

—Valga'm Déu!

—Preneu-lo com a penyora.

—Jaho hem parlat. Quan tot aixo s'acabi, us pagarem
amb diners.

—No puc. Es la vostra alianca. Jo no podria desfer-
me de l'anell d’en Joan.

—Tornarem irecuperarem lanell.

—Nita, ens heu fet sentir persones.

Em clou el puny.

Marxen de casaambelsolenfilant-se. Latramuntana
intenta barrar-los el pas. No els he tornat a veure.

Aquesta és la historia que em va contar la meva
avia poc abans de morir. Quan va acabar el relat, em
va agafar les mans i hi va dipositar l'anell. Encara el
guardo. De fet, escriu amb mi aquestes ratlles. Encara
s'hi pot veure gravat «M. C. a F. A. 4-4-37».



