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A
Cadaqués, encara que m’hi porti la feina, acos-
tumo a anar-hi amb temps per prendre el cafè al 
Casino, davant de mar. A l’hivern, m’hi arrecero a 
dins, entre parroquians que fullegen el diari o que, 

en un silenci inquietant, mouen fitxes de dòmino al fons de 
la sala, a tocar dels lavabos. Si fa bon temps, com l’última 
vegada, m’assec en una de les taules de la terrassa i m’en-
canto mirant l’illot d’es Cucurucuc flotant al fons de la ba-
dia a través de la vidriera que separa el cafè de la platja. No 
és fàcil. El poble més bonic del món ha deixat fa molts anys 
de ser un secret, i costa fixar la mirada enlloc sense que te 
l’espatlli l’anar i venir constant de turistes que passen pel 
davant. La majoria són estrangers, parelles joves i famílies 
que procuren mimetitzar-se amb l’entorn amb l’uniforme 
eivissenc que van instaurar els hippies desastrats dels sei-
xanta i que ha adoptat —amb roba de marca, però— la nova 
tribu de ciclistes vegans i ecologistes que ordenen casa 
seva seguint els consells de Marie Kondo. Acabo enyorant 
el traster que una veïna del poble ens va llogar per quatre 
duros al garatge de casa seva perquè hi féssim nit una colla 
d’estudiants, 
l lavors 
q ue 
el 

turisme es basava també en l’economia submergida. És 
l’únic allotjament que, encara avui, al cap de més de trenta 
anys de cotitzar a la Seguretat Social, em podria permetre 
a Cadaqués, reservat a gent força més adinerada. 

Abans de quedar amb Vicenç Altaió, a qui hem vingut a 
entrevistar per la publicació de l’assaig El radar americà, el 
fotògraf que m’acompanya m’assenyala un punt imprecís a 
la llunyania: «Veus la punta d’aquell penya-segat que tanca 
la badia? Doncs allà darrere hi ha el xalet dels Tous». Forço 
la vista, però des del cafè només veig un braç de terra que es 
fica a l’aigua: el luxe sempre m’ha semblat més indesxifra-
ble que el big-bang. En el seu llibre, Altaió no parla d’aquest 
món aristocràtic que també s’ha fet un lloc a Cadaqués, sinó 
dels arquitectes Lanfranco Bombelli i Peter Harnden, que 
van establir-s’hi el 1959 després de viatjar per tot el món 
com a responsables de les exposicions del Pla Marshall i els 
pavellons firals del Departament de Comerç nord-americà, 
els quals van contribuir a divulgar el model de vida capi-
talista a l’Europa arruïnada per la Segona Guerra Mundi-
al que, poc després, va quedar dividida pel mur de Berlín. 

La seva arribada al poble, les cases que hi van reformar 
o construir i els amics que van atraure amb la seva 

presència van convertir aquest lloc apartat de 
tot, excepte del culte a Dalí, en el camp  

de proves més avançat de l’art d’avantguar-
da i l’arquitectura moderna. Les cases 

que hi van projectar, com la de l’escul-
tora Mary Callery, l’editor Jean-Claude 
Fasquelle, el galerista George Staemp-
fli o el polític Pierre Bordeaux-Groult, 
són espectaculars i al mateix temps 
respectuoses amb la pobresa local. Hi 
destaquen sense desentonar, per en-
tendre’ns. Totes, sense excepció, són 
propietat avui de gent important: al-
tres arquitectes, grans empresaris. 
La riquesa, com la modernitat, tam-
bé practica el nos amb nos. En el seu 
llibre, Altaió explica dues anècdo-
tes que ajuden a entendre el pas del 
Cadaqués mític al fordista. Diu que 
Harnden, els primers estius que hi ve-
nia, feia baixar la família del cotxe al 
primer revolt que oferia vistes al poble 
per anunciar-los: «Això serà el vostre 

paradís». Per la mateixa època, José 
Antonio Coderch, un dels estiuejants 

pioners, en marxava per sempre molest 
per l’arribada massiva, en paraules seves, 

d’«intel·lectuals, artistes i maricons». Hi ha 
una modernitat exquisida que no ha entès mai 

la democràcia.

revista de girona 345 Juliol-agost 2024 > 47


