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Així doncs, qui va anar a Cuba?
Text >  Josep Pujol i Coll
Il·lustració > Iván García

I si les nostres havaneres no haguessin vingut de l’Ha-
vana? I si, en realitat, tinguessin poc a veure amb la 
pèrdua de Cuba del 1898? I si la Carmen de Bizet no 
les va fer famoses perquè ja ho eren? I si, per acabar-ho 

d’adobar, els seus orígens no estiguessin tan lligats als pes-
cadors, ni al mar ni al rom cremat?

Quan semblava que de les havaneres estava tot dit i fi-
xat, i només calia brandar el mocador a Calella cada juli-
ol, arriba un llibre que en desmunta tota la mitologia eri-
gida entorn dels seus orígens, Les primeres havaneres a 
Catalunya: Imperialisme i sensualitat abans de Carmen, 
d’Anna Costal, Joaquim Rabaseda i Joan Gay. Són experts 
en desconstrucció: continuen l’estratègia historiogràfica 
i musicològica de destriar el gra de la palla per oferir una 
visió menys folklorista i molt, moltíssim més documenta-
da, de la mateixa manera que ho van fer, alguns d’ells, amb 
la dansa nacional a Córrer la sardana. És, doncs, un altre 
llibre seminal en la revisió dels orígens d’una altra música 
que construeix identitat.

En la postguerra immediata, el compositor Xavier 
Montsalvatge va passar uns dies a Calella i va quedar 
seduït per les havaneres que es cantaven en un cafè de 
platja. Pocs anys després, el 1948, amb l’escriptor Néstor 
Luján i el pintor Josep M. Prim, van publicar l’Álbum de 
habaneras, que recollia aquelles cançons. Van passar-hi 
un sedàs, perquè els pescadors les barrejaven amb ma-
surques, xotis, valsos jotes i fragments de sarsuela. Va 
néixer així un procés de mitificació i mistificació d’una 
música sensual, que suposadament havia travessat l’oceà 
portant aromes de mulates i fruites exòtiques, però tam-
bé el record nostàlgic d’una guerra perduda i d’una illa 
com una pàtria. Sí —suggereixen el trio de musicòlegs—, 
cantar el desastre de Cuba era sublimar una altra guer-
ra perduda més recent, de la qual no es podia ni es volia 
parlar. 

Aquell àlbum va ser l’origen de la nostra manera de viu-
re avui les havaneres, com un patrimoni oral (de ningú i 
de tothom, doncs) amb arrels llunyanes dellà l’Atlàntic, 
vingudes amb la barca del temps. Però aquells pescadors 
tenien més memòria històrica que nosaltres, i amb raó les 
barrejaven amb altres balls de moda, perquè això és el que 
havien estat. Conegudes com a cançó havanera, america-
na, contradansa havanera o tango americà, havien con-
querit les sales de ball entre 1850 i 1870. I compostes no pas 
a l’Havana, sinó terra endins, com «El arreglito» de Sebas-
tián Iradier, que Bizet va usar o copiar a Carmen. Com a 
ball de moda, i havent despertat crítiques per la seva sen-
sualitat, els autors no dubten a comparar-les al reggaeton 
dels nostres dies.

Desprenien sensualitat... i imperialisme. Aquelles ha-
vaneres que havien nascut en la literatura de canya i cor-
dill durant la guerra d’Àfrica de 1860 i la primera guerra 
de Cuba, el 1868, es van convertir en un vehicle ideològic 
poderós al servei del nacionalisme colonial espanyol, quan 
encara no era incompatible amb el regionalisme català. 
Així, Josep Anselm Clavé componia americanes corejades, 
com «Tula»; Pep Ventura, sardanes amb ritme d’havanera, 
com «La mulata»; mentre ventalls i fulls volanders s’om-
plien d’imatges i lletres patrioticosentimentals sobre els 
voluntaris de Cuba, que s’havien de cantar a ritme d’hava-
nera. Aquesta tesi és, segurament, una de les aportacions 
més sorprenents del llibre. 

Fan arribar la recerca fins al 1881, en què l’òpera Carmen 
arriba a Barcelona. Però d’havaneres —o americanes—, 
se’n van continuar ballant fins ben entrat el segle xx, subs-
tituïdes progressivament per nous balls de moda vinguts 
de Nord-amèrica, com el foxtrot, el shimmy o el one-step. 
Van arribar a temps, però, de gravar-se en la memòria 
d’uns pescadors de la Costa Brava, i d’ells, han passat fins 
a nosaltres.
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