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L'’hemorragia del temps

Text > JoseP PASTELLS

obredosis de certeses, necessitats

universals, conflictes entre ani-

ma i cos, versions i més versions
d’'una realitat que sovint sembla irre-
al... Els dies previs, 'iltim i exuberant
llibre de Lluis Muntada (Riudellots de
la Selva, 1964) explora a través de vint-
i-dos relats, amb una profunditat gens
habitual en narradors d’aquest segle,
la llarga successié de dubtes i entre-
bancs que, afegits a la tensié entre fi-
nitiinfinit, compliquen l'existéncia de
personatges conscients de la impossi-
bilitat de preveure les vigilies dels fets
importants o decisius. S6n personat-
ges que sovint han de conformar-se
amb records i analisis a posteriori,
amb l'evidencia que no acabem mai de
dir-ho tot.

L'escriptura, com sempre en l'autor,
és precisa, delicada. Aixo facilita la
lectura del llibre, pero qualsevol per-
sona que s’hi submergeixi s'adonara
que cada conte obeeix a una logica
interna implacable, a una prepara-
cié millimetrica que, a més d’atrapar
l'atencid, convida a pensar, a reflexio-
nar, a entendre que res no perdura. Els
dies previs venen a ser una cronica del
principiiel final, una contracronica de
la vida. Hi abunden les abséncies, la
buidor suprema, la devastacié moral,
pero també ’humor soterrat, la critica

directa, la sospita que les coses podri-
en ser molt diferents pero alguna forga
oculta fa que siguin com sén.

Les trames tenen en comu l'atencié
a l'abans i el després, als efectes del
pas del temps. Es el cas d'una carta
rebuda amb trenta-sis anys de retard,
«com si el temps i el lloc s’haguessin
equivocat de temps i de lloc». O d'una
mort imminent que uneix, amb el ma-
rit i 'amant, una dona sentenciada pel
cancer, que els illustra sobre els pa-
trons que l'orienten «en la fulguracié
tan breu que és la vida». O també és el
cas d’un joc erotic clandesti que con-
dueix a la tragedia o a la tragicomedia,
depenent de la perversitat de qui lle-
geix.

Vegem, pero, tres exemples de la
prosa de Muntada. El primer, relatiu a
una cita romantica al cementiri, quan
I'espiritualitat carnal fa sentir a la pro-
tagonista «aquella conflagraci6 tinica
entre I'anima dels vius i els morts, el
punt solar en que l'absencia s’ajunta
amb la for¢a d’'unes mans que t’envol-
ten la cintura en la nit». El segon, ex-
tret del relat en que un pare desesperat
per la mort de la filla fuig corrent des-
prés de llegir la tesi doctoral, mostra la
capacitat lirica de l'autor: «A les ban-
des obagues del marge del torrent es
cria molsa sobre les pedres. Les gotes

Més Bardera que mai

S’obre el telo, l'escriptor Da-
mia Bardera (Viladamat, 1982)
avisa els lectors amb aquestes
paraules: «Es un llibre raro, el més raro
que he escrit mai». L'autor, a la seva
ultima obra, tiba encara més la corda
de I'absurd a on ens acostuma a portar
amb la seva literatura. Per a més inri,
fa un nou invent: uneix el microconte
amb el teatre. Miquel Adam, l'editor
de La Segona Periferia, en diu «relats de
teatre-ficcion».
Es tracta de més d'una quarantena
de contes curts escrits en forma d’es-
quetx o peca teatral, amb acotacions i
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dialegs. A més, 'autor ens explica com
es comporta el public, que també actua
quan s'obre el tel6. El public i els pro-
tagonistes sén a l'escenari; nosaltres,
els lectors, ho veiem tot des del pati de
butaques. Bardera diu que es tracta
d'un teatre fake perque no es pot re-
presentar. En aquest punt no hi estem
pas d’acord: aquests microrelats es po-
den dur al teatre. Tan sols cal una mica
d’'inventiva escenica. El cas és que Bar-
derano ho ha escrit amb aquesta inten-
ci6: només s’ho volia passar bé.

Els protagonistes sé6n goril-les, va-
ques, cigonyes carronyaires, esque-
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grises suspeses als panots i il-lumina-
des pel tall de lluna que les fa brillar
com perles li recorden les arracades
que duia I'Aina». I el tercer, en que els
dos protagonistes agafen una linia i la
porten a fer un volt, s'aproxima al que
podria ser una de les conclusions del
llibre: «Creia que aquella quincalleria
de bric-a-brac, amb la seva varietat
enlluernadora, tenia les propietats que
té un error ldcid. L'hipnotic garbuix
d’objectes li resultava imprescindible
per aixecar el simulacre d'una fantas-
magoria placebo: poder confiar en la
consciéncia dipositada sobre les coses
i en la permanencia d'un vell ordre
que, ni que sigui a través de la supers-
ticié maniatica i ben friki del compra-
dor d’antiguitats, obturi '’hemorragia
del temps».

Text > Mar CaMps

lets, nens, personatges de circ, psi-
quiatres, filosofs i beneits... Fa temps
que ens té acostumats al seu imagi-
nari, a les bestioletes i a la gent esgar-
riada. Els seus personatges cada cop
estan més llampats, i l'autor cada
vegada afila més la mala bava, amb
aquest fotre’s del mort i de qui el vet-
lla, amb aquesta mirada descarnada
del mén, sense pietat i sense espe-
ranca. Potser quan l'autor ens diu que
aquest és el seu llibre més estrany,
ens ve a dir que s’ha deixat anar, que
es tracta de l'obra més barderiana que
ha escrit fins ara.




