aparador | lletres

El mén i el submon de Sharpe

Text > MiquEL AGUIRRE

Is llibres de Sharpe s6n com un
d’aquells bombons de licor que
comencen amb un gust dol¢ i es
rematen amb la fortor agra de l'alcohol.
Llegeixes Sharpe amb estrepitosos farts
de riure, pero quan l'acabes et queda
una foscor envoltada de fatalitat. Lle-
gint aquest magnific llibre de Miquel
Martin, amb la complicitat necessa-
ria de Montserrat Verdaguer, he entes
aquesta duplicitat d’estats d’anim que
sempre em produia l'obra de I'angles
que va arrelar, finalment, a Llafranc.
Martin no ha elaborat una biografia
canonica a la manera dels anglosa-
xons, d’aquelles que s6n una profusié
académica de notes a peu de pagina i
de buidatge sumari de milers de docu-
ments d’arxius. El que tenim aqui és
un llibre que funciona amb els meca-
nismes d’'una novella: un personatge
central, potent i complex, i uns secun-
daris que 'acompanyen, el nodreixen i
el fan créixer. Unes atmosferes ideals:
cases de camp angleses, internats, ca-
sernes, suburbis i paisatges africans
i hotels de la Costa Brava. Uns perso-
natges i ambients que es van coent
enmig d'uns contextos interessants: la
societat classista anglesa, 'auge dels
feixismes a Europa, la Segona Guerra
Mundial, la Sud-africa de 'Apartheid i,
finsitot, la Guerra Freda.

Martin ens recorda la tesi central de
Sharpe sobre Wilt, «Wilt i Eva soc jo»,
anant molt més lluny del classic «Je suis
Madame Bovary» de Flaubert. Perque
tots elsllibres de 'angles son, en definiti-
va, un crit d’auxili; aixo si, farcitd’humor
per no resultar tan patetic, i en totes les
seves novel-les s’hi poden detectar pas-
satges autobiografics i passatgers que
han compartit el temps de Sharpe. Aixi,
doncs, Martin ha vist clar que aques-
ta biografia havia de ser novellada. Un
text pel qual deambulés un protagonista
dels que agraden als autors i als lectors:
Sharpe mateix. Una novella plena d’es-
cenaris reals que, de tan ben presentats,
resulten entre sinistres i commovedors.
Nomeés quedava presentar els secunda-
ris, ara si, sense mascares ni additius:
una mare distant, un pare sever i filo-
nazi, els companys d’'internat i de regi-
ment, els nefastos policies sud-africans.
La galeria és extensa i inquietant.

Enmig de tot aix0, Martin ha des-
plegat tot el submon que Sharpe es va
haver de construir per submergir-s’hi i
poder escapar del mén grotescipaorés
que li toca viure. Va créixer en soledat,
i va escriure com una férmula magis-
tral per respondre a un sistema opres-
sor i injust. Va fer fotos per denunciar
les injusticies i alhora per cercar la be-
llesa. Va establir en el sexe una manera

El paradis és a Tarruella

n temps de relacions superfi-

cials, vet aquf una que dura sis

deécades. Manel Camps Bosser
(Sabadell, 1957) signa el que la memo-
ria recupera i la recerca amplia sobre
els estius d’infantesa i adolescencia
al veinat de les Dunes de Torroella de
Montgri. L'autor s’atura, ordena re-
cordsiels plasma en un text agil, farcit
d’'impactes i de noms i cognoms que la
lletra conservara. Els estius d’'or no és
un anecdotari, sin6 una porta d’accés,
més sociologica que historica, a conéi-
xer com una familia del barri de la
Creu Alta de Sabadell vivia les vacan-
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ces en els anys seixanta i setanta. El
resultat és un relat de vida quotidiana
i rituals, de paisatge baix-emporda-
nes verge, de masos i feines agricoles
i ramaderes, de pescadors, i de com la
vida ens porta a relacionar-nos, mal-
grat origens i proposits diferents. Un
recull d’'imatges mentals i fisiques
d’un temps no tan llunya relatat amb
to melancolic i d’agraiment.

El text expressa la mirada d'un noi
a quili interessa tot. Rememora la im-
pressié per la tramuntana, «un vent
enfollit que s’ho emporta tot i que fa
que el paisatge llueixi viu, transpa-

MARTIN I SERRA, Miquel.
Fragments d’inexisténcia:
Una biografia de Tom Sharpe.
Barcelona: Navona, 2023. 328 p.

quasi parodica (i prou alternativa) de
trampejar les seves fobies. Va viatjar
i es va enamorar de moltes terres que
va coneixer, i va certificar que hi ha-
via altres latituds més perfectes i més
amables que la seva Anglaterra natal.
I, finalment, es va fer ciutada adoptiu
de Catalunya, un lloc on era factible
xerrar amb tothom, menjar sense eti-
quetes, beure i continuar escrivint.

Llegiu-lo. El llibre val la pena. Lle-
giu-lo com una novella, amb ganes de
passar pagines, d’entendre, de veure
mon, de ficar el nas a la vida dels al-
tres, de riure una mica, de sentir com-
passid, i de degustar un delicids estil,
com es degusta una copa de conyac i
una presa de xocolata.

Text > JoaauiM BoHiGAs

rent», la fascinacié per la parla empor-
danesa i, especialment, I'especificitat
local, i per les pujades al Castell. Des-
criu amb precisid el mas la Terrera, les
excursions a la Gola, el descobriment
dellitoral, els jocs de taula familiars, el
primer contacte amb el sexe, les pas-
sejades amb la colla, la festa major, la
macada per la mort de 'avi Joan i, per
damunt de tot, la brutal transforma-
ci6 de la zona. En efecte, és el moment
del turisme internacional, singular-
ment britanic; de les fondes, pensions
i hostals i, finalment, dels hotels. De
I'esqui nautic i les discoteques, i de la




La Girona grisa i fosca
se'ns va tornar florentina

Text > CRISTINA MASANES

om sens avisa, «una ciutat tan

escrita i pintada [..] facilment

podria sucumbir als discursos
granitics». Per evitar aquesta temptaci6
petria i perqueé la Girona d’avui ja no
és aquella entitat boirosa i reclosa que
trobem en els llibres que, al llarg del se-
gle xx, han anat fixant la ciutat escrita,
calia rellegir-ne els mites. Amb un re-
coneixement a relators anteriors com
Quim Espanyol, Narcis-Jordi Arago,
Antoni Puigverd, Narcis Comadira, Mi-
quel Pairoli o Jordi Arbones, Girona, en
pedra viva interroga amb encert aques-
ta ciutat «que se’ns tornava florentina»
perque ens mostri la seva «gramatica
propia», allo que fa que una cosa «sigui
semblant només a si mateixa.

El text, d’Eva Vazquez, esta escrit
amb una veu admirable, precisa, ele-
gant, escrupolosa, mesurada i abun-
dant alhora. No us espereu un text en
voga, de cap manera. Elaborat amb
unagran llibertatiuna escriptura d'un
nivell altissim, conté subtils operaci-
ons textuals. Hi apareix la primera per-
sona, dosificada amb bisturi, pero que
posa cosivivencia a la pedra; és ple de
meravelloses referéencies a la historia
de l'art; posa l'ull en la bellesa sense
oblidar que aquesta només és possi-

popularitzacié del submarinisme. Es
construeix molt i amb celeritat, amb
promotors locals i forans. El Miramar,
el Panorama i I'Artit s6n «exemples
de construccions que van impulsar el
desenvolupament del poble».

En aquesta epoca, I'Estartit esdevé
un dels punts d’oci nocturn desta-
cats de la Costa Brava. Hotels com el
Coral, el Miramar, el Catala o el Garbi
adeqiien pistes de ball. Locals com el
Custard Beast, el Genesis, el Marokko
o el Saint-Trop, assaig de la disco-ca-
tedral Tiffany’s de Platja d’Aro, reu-
neixen els joves de fora i els d’aqui.
Exercien la mateixa atraccid els fords
i chevrolets de color gris o beix clar i
matricula militar que pertanyien a

ble si existeix la lletjor; a moments es
val de la teoria literaria, pero, sobretot,
desplega reflexions que sobrepassen,
amb escreix, el genere del retrat urba.
Sén meditacions sobre la memoria i el
pas del temps («La ciutat com a emble-
ma del temps humanitzat», hi llegim),
sobre la petitesa i la grandesa («T’has
de fer gran per admirar la bellesa pe-
tita»), les vivéncies i els llocs comuns
(«Els llocs també tenen memoria, sa-
ben si aquell dia feia bon temps o re-
frescava, si hi caminaves animat o
consirés»). Es la condicié de ciutat que
fa possible certes formes del pensa-
ment? A la manera de George Steiner
(que va visitar Girona i va escriure so-
bre el seu capvespre al Call, com bé
recorda Eva Vazquez), hi ha moments
que et deixen clavat ala pagina mentre
et porten lluny, pensament enlla.

En parallel al text, les fotografies
de Jordi Puig, endrecades, netissimes,
honestes i d'una enorme qualitat pic-
torica, operen de manera semblant.
Sense posar-se l'un al servei de 'altre
(ni el text explica les imatges, ni aques-
tes illustren les paraules), mostren
una profunda afinitat creativa. També
en el treball fotografic hi trobem ope-
racions precises que cal saber llegir. I

la marina de l'estaci6 Loran. Els
turistes britanics i els funcionaris
nord-americans «dotaven 1'Estartit
d’'un ambient peculiar amb la seva
presencia i activitats».

D’altra banda, malgrat que non’ésla
intencio, fixa la historia del veinat, que
es va desenvolupar, a principis dels
seixanta, a iniciativa de l'empresari
Marti Marcet a la cruilla del cami Vell
de Torroella a I'Estartit. Inicialment,
no tenia carrers i estava situat, literal-
ment, al mig del camp. Tres families
sabadellenques, una de les quals era
la de Camps Bosser, van ser-ne els pri-
mers compradors. Lautor en reclama,
al’epileg, la municipalitzacié «una ve-
gada i per sempre».

VAZQUEZ, Eva; PUIG, Jordi.
Girona, en pedra viva.
Barcelona: Triangle Postals, 2023.

és que, al costat de la monumentalitat
de Sant Feliu, Jordi Puig hi fotografia
la treballadora de la neteja que en té
cura. En lloc del Teatre Municipal un
dia d’estrena, prefereix retratar els que
hi treballen en una sessié d’assaig. O
se’'n va al barri obrer de Sant Narcis, o
reprodueix personatges estimats a la
ciutat sense dir-ne el nom... i aixi con-
tinua en un llarg traveling fotografic
per carrers i places. Era Godard qui
assegurava que tot traveling conté un
posicionament moral? Si parlem de
fotografia, com és el cas, hauriem de
parlar d'enquadrament. Es aquest «en-
quadrament moral» i aquest exercici
de la memoria steineria el que, en una
combinatoria savia, t‘acaba encoma-
nant Girona, en pedra viva. Com si la
ciutat s’hagués esperat o hagués per-
durat per ser escrita i fotografiada pel
tandem Eva Vazquez i Jordi Puig. Gau-
diu-ne, és un gran llibre.

CAMPS BOSSER, Manel.
Els estius d’or. Sabadell: Manel
Camps Bosser, 2023. 189 p.

REVISTA DE GIRONA 344 Maig-juny 2024 > 103




