
 

ces en els anys seixanta i setanta. El 
resultat és un relat de vida quotidiana 
i rituals, de paisatge baix-emporda-
nès verge, de masos i feines agrícoles 
i ramaderes, de pescadors, i de com la 
vida ens porta a relacionar-nos, mal-
grat orígens i propòsits diferents. Un 
recull d’imatges mentals i físiques 
d’un temps no tan llunyà relatat amb 
to melancòlic i d’agraïment.

El text expressa la mirada d’un noi 
a qui li interessa tot. Rememora la im-
pressió per la tramuntana, «un vent 
enfollit que s’ho emporta tot i que fa 
que el paisatge llueixi viu, transpa-

En temps de relacions superfi-
cials, vet aquí una que dura sis 
dècades. Manel Camps Bosser 

(Sabadell, 1957) signa el que la memò-
ria recupera i la recerca amplia sobre 
els estius d’infantesa i adolescència 
al veïnat de les Dunes de Torroella de 
Montgrí. L’autor s’atura, ordena re-
cords i els plasma en un text àgil, farcit 
d’impactes i de noms i cognoms que la 
lletra conservarà. Els estius d’or no és 
un anecdotari, sinó una porta d’accés, 
més sociològica que històrica, a conèi-
xer com una família del barri de la 
Creu Alta de Sabadell vivia les vacan-

rent», la fascinació per la parla empor-
danesa i, especialment, l’especificitat 
local, i per les pujades al Castell. Des-
criu amb precisió el mas la Terrera, les 
excursions a la Gola, el descobriment 
del litoral, els jocs de taula familiars, el 
primer contacte amb el sexe, les pas-
sejades amb la colla, la festa major, la 
maçada per la mort de l’avi Joan i, per 
damunt de tot, la brutal transforma-
ció de la zona. En efecte, és el moment 
del turisme internacional, singular-
ment britànic; de les fondes, pensions 
i hostals i, finalment, dels hotels. De 
l’esquí nàutic i les discoteques, i de la 
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aparador  lletres

Els llibres de Sharpe són com un 
d’aquells bombons de licor que 
comencen amb un gust dolç i es 

rematen amb la fortor agra de l’alcohol. 
Llegeixes Sharpe amb estrepitosos farts 
de riure, però quan l’acabes et queda 
una foscor envoltada de fatalitat. Lle-
gint aquest magnífic llibre de Miquel 
Martín, amb la complicitat necessà-
ria de Montserrat Verdaguer, he entès 
aquesta duplicitat d’estats d’ànim que 
sempre em produïa l’obra de l’anglès 
que va arrelar, finalment, a Llafranc. 

Martín no ha elaborat una biografia 
canònica a la manera dels anglosa-
xons, d’aquelles que són una profusió 
acadèmica de notes a peu de pàgina i 
de buidatge sumari de milers de docu-
ments d’arxius. El que tenim aquí és 
un llibre que funciona amb els meca-
nismes d’una novel·la: un personatge 
central, potent i complex, i uns secun-
daris que l’acompanyen, el nodreixen i 
el fan créixer. Unes atmosferes ideals: 
cases de camp angleses, internats, ca-
sernes, suburbis i paisatges africans 
i hotels de la Costa Brava. Uns perso-
natges i ambients que es van coent 
enmig d’uns contextos interessants: la 
societat classista anglesa, l’auge dels 
feixismes a Europa, la Segona Guerra 
Mundial, la Sud-àfrica de l’Apartheid i, 
fins i tot, la Guerra Freda. 

Martín ens recorda la tesi central de 
Sharpe sobre Wilt, «Wilt i Eva soc jo», 
anant molt més lluny del clàssic «Je suis 
Madame Bovary» de Flaubert. Perquè 
tots els llibres de l’anglès són, en definiti-
va, un crit d’auxili; això sí, farcit d’humor 
per no resultar tan patètic, i en totes les 
seves novel·les s’hi poden detectar pas-
satges autobiogràfics i passatgers que 
han compartit el temps de Sharpe. Així, 
doncs, Martín ha vist clar que aques-
ta biografia havia de ser novel·lada. Un 
text pel qual deambulés un protagonista 
dels que agraden als autors i als lectors: 
Sharpe mateix. Una novel·la plena d’es-
cenaris reals que, de tan ben presentats, 
resulten entre sinistres i commovedors. 
Només quedava presentar els secunda-
ris, ara sí, sense màscares ni additius: 
una mare distant, un pare sever i filo-
nazi, els companys d’internat i de regi-
ment, els nefastos policies sud-africans. 
La galeria és extensa i inquietant.

Enmig de tot això, Martín ha des-
plegat tot el submon que Sharpe es va 
haver de construir per submergir-s’hi i 
poder escapar del món grotesc i paorós 
que li tocà viure. Va créixer en soledat, 
i va escriure com una fórmula magis-
tral per respondre a un sistema opres-
sor i injust. Va fer fotos per denunciar 
les injustícies i alhora per cercar la be-
llesa. Va establir en el sexe una manera 

El món i el submon de Sharpe
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quasi paròdica (i prou alternativa) de 
trampejar les seves fòbies. Va viatjar 
i es va enamorar de moltes terres que 
va conèixer, i va certificar que hi ha-
via altres latituds més perfectes i més 
amables que la seva Anglaterra natal. 
I, finalment, es va fer ciutadà adoptiu 
de Catalunya, un lloc on era factible 
xerrar amb tothom, menjar sense eti-
quetes, beure i continuar escrivint.

Llegiu-lo. El llibre val la pena. Lle-
giu-lo com una novel·la, amb ganes de 
passar pàgines, d’entendre, de veure 
món, de ficar el nas a la vida dels al-
tres, de riure una mica, de sentir com-
passió, i de degustar un deliciós estil, 
com es degusta una copa de conyac i 
una presa de xocolata.
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Com se’ns avisa, «una ciutat tan 
escrita i pintada [...] fàcilment 
podria sucumbir als discursos 

granítics». Per evitar aquesta temptació 
pètria i perquè la Girona d’avui ja no 
és aquella entitat boirosa i reclosa que 
trobem en els llibres que, al llarg del se-
gle xx, han anat fixant la ciutat escrita, 
calia rellegir-ne els mites. Amb un re-
coneixement a relators anteriors com 
Quim Espanyol, Narcís-Jordi Aragó, 
Antoni Puigverd, Narcís Comadira, Mi-
quel Pairolí o Jordi Arbonès, Girona, en 
pedra viva interroga amb encert aques-
ta ciutat «que se’ns tornava florentina» 
perquè ens mostri la seva «gramàtica 
pròpia», allò que fa que una cosa «sigui 
semblant només a si mateixa».. 

El text, d’Eva Vàzquez, està escrit 
amb una veu admirable, precisa, ele-
gant, escrupolosa, mesurada i abun-
dant alhora. No us espereu un text en 
voga, de cap manera. Elaborat amb 
una gran llibertat i una escriptura d’un 
nivell altíssim, conté subtils operaci-
ons textuals. Hi apareix la primera per-
sona, dosificada amb bisturí, però que 
posa cos i vivència a la pedra; és ple de 
meravelloses referències a la història 
de l’art; posa l’ull en la bellesa sense 
oblidar que aquesta només és possi-

ble si existeix la lletjor; a moments es 
val de la teoria literària, però, sobretot, 
desplega reflexions que sobrepassen, 
amb escreix, el gènere del retrat urbà. 
Són meditacions sobre la memòria i el 
pas del temps («La ciutat com a emble-
ma del temps humanitzat», hi llegim), 
sobre la petitesa i la grandesa («T’has 
de fer gran per admirar la bellesa pe-
tita»), les vivències i els llocs comuns 
(«Els llocs també tenen memòria, sa-
ben si aquell dia feia bon temps o re-
frescava, si hi caminaves animat o 
consirós»). És la condició de ciutat que 
fa possible certes formes del pensa-
ment? A la manera de George Steiner 
(que va visitar Girona i va escriure so-
bre el seu capvespre al Call, com bé 
recorda Eva Vàzquez), hi ha moments 
que et deixen clavat a la pàgina mentre 
et porten lluny, pensament enllà.

En paral·lel al text, les fotografies 
de Jordi Puig, endreçades, netíssimes, 
honestes i d’una enorme qualitat pic-
tòrica, operen de manera semblant. 
Sense posar-se l’un al servei de l’altre 
(ni el text explica les imatges, ni aques-
tes il·lustren les paraules), mostren 
una profunda afinitat creativa. També 
en el treball fotogràfic hi trobem ope-
racions precises que cal saber llegir. I 

és que, al costat de la monumentalitat 
de Sant Feliu, Jordi Puig hi fotografia 
la treballadora de la neteja que en té 
cura. En lloc del Teatre Municipal un 
dia d’estrena, prefereix retratar els que 
hi treballen en una sessió d’assaig. O 
se’n va al barri obrer de Sant Narcís, o 
reprodueix personatges estimats a la 
ciutat sense dir-ne el nom... i així con-
tinua en un llarg tràveling fotogràfic 
per carrers i places. Era Godard qui 
assegurava que tot tràveling conté un 
posicionament moral? Si parlem de 
fotografia, com és el cas, hauríem de 
parlar d’enquadrament. És aquest «en-
quadrament moral» i aquest exercici 
de la memòria steinerià el que, en una 
combinatòria sàvia, t’acaba encoma-
nant Girona, en pedra viva. Com si la 
ciutat s’hagués esperat o hagués per-
durat per ser escrita i fotografiada pel 
tàndem Eva Vàzquez i Jordi Puig. Gau-
diu-ne, és un gran llibre.

La Girona grisa i fosca  
se’ns va tornar florentina
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popularització del submarinisme. Es 
construeix molt i amb celeritat, amb 
promotors locals i forans. El Miramar, 
el Panorama i l’Artit són «exemples 
de construccions que van impulsar el 
desenvolupament del poble».

En aquesta època, l’Estartit esdevé 
un dels punts d’oci nocturn desta-
cats de la Costa Brava. Hotels com el 
Coral, el Miramar, el Català o el Garbí 
adeqüen pistes de ball. Locals com el 
Custard Beast, el Gènesis, el Marokko 
o el Saint-Trop, assaig de la disco-ca-
tedral Tiffany’s de Platja d’Aro, reu-
neixen els joves de fora i els d’aquí. 
Exercien la mateixa atracció els fords 
i chevrolets de color gris o beix clar i 
matrícula militar que pertanyien a 

la marina de l’estació Loran. Els 
turistes britànics i els funcionaris 
nord-americans «dotaven l’Estartit 
d’un ambient peculiar amb la seva 
presència i activitats».

D’altra banda, malgrat que no n’és la 
intenció, fixa la història del veïnat, que 
es va desenvolupar, a principis dels 
seixanta, a iniciativa de l’empresari 
Martí Marcet a la cruïlla del camí Vell 
de Torroella a l’Estartit. Inicialment, 
no tenia carrers i estava situat, literal-
ment, al mig del camp. Tres famílies 
sabadellenques, una de les quals era 
la de Camps Bosser, van ser-ne els pri-
mers compradors. L’autor en reclama, 
a l’epíleg, la municipalització «una ve-
gada i per sempre».

Camps Bosser, Manel. 
Els estius d’or. Sabadell: Manel 
Camps Bosser, 2023. 189 p.
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