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El mén i el submon de Sharpe

Text > MiquEL AGUIRRE

Is llibres de Sharpe s6n com un
d’aquells bombons de licor que
comencen amb un gust dol¢ i es
rematen amb la fortor agra de l'alcohol.
Llegeixes Sharpe amb estrepitosos farts
de riure, pero quan l'acabes et queda
una foscor envoltada de fatalitat. Lle-
gint aquest magnific llibre de Miquel
Martin, amb la complicitat necessa-
ria de Montserrat Verdaguer, he entes
aquesta duplicitat d’estats d’anim que
sempre em produia l'obra de I'angles
que va arrelar, finalment, a Llafranc.
Martin no ha elaborat una biografia
canonica a la manera dels anglosa-
xons, d’aquelles que s6n una profusié
académica de notes a peu de pagina i
de buidatge sumari de milers de docu-
ments d’arxius. El que tenim aqui és
un llibre que funciona amb els meca-
nismes d’'una novella: un personatge
central, potent i complex, i uns secun-
daris que 'acompanyen, el nodreixen i
el fan créixer. Unes atmosferes ideals:
cases de camp angleses, internats, ca-
sernes, suburbis i paisatges africans
i hotels de la Costa Brava. Uns perso-
natges i ambients que es van coent
enmig d'uns contextos interessants: la
societat classista anglesa, 'auge dels
feixismes a Europa, la Segona Guerra
Mundial, la Sud-africa de 'Apartheid i,
finsitot, la Guerra Freda.

Martin ens recorda la tesi central de
Sharpe sobre Wilt, «Wilt i Eva soc jo»,
anant molt més lluny del classic «Je suis
Madame Bovary» de Flaubert. Perque
tots elsllibres de 'angles son, en definiti-
va, un crit d’auxili; aixo si, farcitd’humor
per no resultar tan patetic, i en totes les
seves novel-les s’hi poden detectar pas-
satges autobiografics i passatgers que
han compartit el temps de Sharpe. Aixi,
doncs, Martin ha vist clar que aques-
ta biografia havia de ser novellada. Un
text pel qual deambulés un protagonista
dels que agraden als autors i als lectors:
Sharpe mateix. Una novella plena d’es-
cenaris reals que, de tan ben presentats,
resulten entre sinistres i commovedors.
Nomeés quedava presentar els secunda-
ris, ara si, sense mascares ni additius:
una mare distant, un pare sever i filo-
nazi, els companys d’'internat i de regi-
ment, els nefastos policies sud-africans.
La galeria és extensa i inquietant.

Enmig de tot aix0, Martin ha des-
plegat tot el submon que Sharpe es va
haver de construir per submergir-s’hi i
poder escapar del mén grotescipaorés
que li toca viure. Va créixer en soledat,
i va escriure com una férmula magis-
tral per respondre a un sistema opres-
sor i injust. Va fer fotos per denunciar
les injusticies i alhora per cercar la be-
llesa. Va establir en el sexe una manera

El paradis és a Tarruella

n temps de relacions superfi-

cials, vet aquf una que dura sis

deécades. Manel Camps Bosser
(Sabadell, 1957) signa el que la memo-
ria recupera i la recerca amplia sobre
els estius d’infantesa i adolescencia
al veinat de les Dunes de Torroella de
Montgri. L'autor s’atura, ordena re-
cordsiels plasma en un text agil, farcit
d’'impactes i de noms i cognoms que la
lletra conservara. Els estius d’'or no és
un anecdotari, sin6 una porta d’accés,
més sociologica que historica, a conéi-
xer com una familia del barri de la
Creu Alta de Sabadell vivia les vacan-
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ces en els anys seixanta i setanta. El
resultat és un relat de vida quotidiana
i rituals, de paisatge baix-emporda-
nes verge, de masos i feines agricoles
i ramaderes, de pescadors, i de com la
vida ens porta a relacionar-nos, mal-
grat origens i proposits diferents. Un
recull d’'imatges mentals i fisiques
d’un temps no tan llunya relatat amb
to melancolic i d’agraiment.

El text expressa la mirada d'un noi
a quili interessa tot. Rememora la im-
pressié per la tramuntana, «un vent
enfollit que s’ho emporta tot i que fa
que el paisatge llueixi viu, transpa-
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quasi parodica (i prou alternativa) de
trampejar les seves fobies. Va viatjar
i es va enamorar de moltes terres que
va coneixer, i va certificar que hi ha-
via altres latituds més perfectes i més
amables que la seva Anglaterra natal.
I, finalment, es va fer ciutada adoptiu
de Catalunya, un lloc on era factible
xerrar amb tothom, menjar sense eti-
quetes, beure i continuar escrivint.

Llegiu-lo. El llibre val la pena. Lle-
giu-lo com una novella, amb ganes de
passar pagines, d’entendre, de veure
mon, de ficar el nas a la vida dels al-
tres, de riure una mica, de sentir com-
passid, i de degustar un delicids estil,
com es degusta una copa de conyac i
una presa de xocolata.

Text > JoaauiM BoHiGAs

rent», la fascinacié per la parla empor-
danesa i, especialment, I'especificitat
local, i per les pujades al Castell. Des-
criu amb precisid el mas la Terrera, les
excursions a la Gola, el descobriment
dellitoral, els jocs de taula familiars, el
primer contacte amb el sexe, les pas-
sejades amb la colla, la festa major, la
macada per la mort de 'avi Joan i, per
damunt de tot, la brutal transforma-
ci6 de la zona. En efecte, és el moment
del turisme internacional, singular-
ment britanic; de les fondes, pensions
i hostals i, finalment, dels hotels. De
I'esqui nautic i les discoteques, i de la




