
 

ces en els anys seixanta i setanta. El 
resultat és un relat de vida quotidiana 
i rituals, de paisatge baix-emporda-
nès verge, de masos i feines agrícoles 
i ramaderes, de pescadors, i de com la 
vida ens porta a relacionar-nos, mal-
grat orígens i propòsits diferents. Un 
recull d’imatges mentals i físiques 
d’un temps no tan llunyà relatat amb 
to melancòlic i d’agraïment.

El text expressa la mirada d’un noi 
a qui li interessa tot. Rememora la im-
pressió per la tramuntana, «un vent 
enfollit que s’ho emporta tot i que fa 
que el paisatge llueixi viu, transpa-

En temps de relacions superfi-
cials, vet aquí una que dura sis 
dècades. Manel Camps Bosser 

(Sabadell, 1957) signa el que la memò-
ria recupera i la recerca amplia sobre 
els estius d’infantesa i adolescència 
al veïnat de les Dunes de Torroella de 
Montgrí. L’autor s’atura, ordena re-
cords i els plasma en un text àgil, farcit 
d’impactes i de noms i cognoms que la 
lletra conservarà. Els estius d’or no és 
un anecdotari, sinó una porta d’accés, 
més sociològica que històrica, a conèi-
xer com una família del barri de la 
Creu Alta de Sabadell vivia les vacan-

rent», la fascinació per la parla empor-
danesa i, especialment, l’especificitat 
local, i per les pujades al Castell. Des-
criu amb precisió el mas la Terrera, les 
excursions a la Gola, el descobriment 
del litoral, els jocs de taula familiars, el 
primer contacte amb el sexe, les pas-
sejades amb la colla, la festa major, la 
maçada per la mort de l’avi Joan i, per 
damunt de tot, la brutal transforma-
ció de la zona. En efecte, és el moment 
del turisme internacional, singular-
ment britànic; de les fondes, pensions 
i hostals i, finalment, dels hotels. De 
l’esquí nàutic i les discoteques, i de la 
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aparador  lletres

Els llibres de Sharpe són com un 
d’aquells bombons de licor que 
comencen amb un gust dolç i es 

rematen amb la fortor agra de l’alcohol. 
Llegeixes Sharpe amb estrepitosos farts 
de riure, però quan l’acabes et queda 
una foscor envoltada de fatalitat. Lle-
gint aquest magnífic llibre de Miquel 
Martín, amb la complicitat necessà-
ria de Montserrat Verdaguer, he entès 
aquesta duplicitat d’estats d’ànim que 
sempre em produïa l’obra de l’anglès 
que va arrelar, finalment, a Llafranc. 

Martín no ha elaborat una biografia 
canònica a la manera dels anglosa-
xons, d’aquelles que són una profusió 
acadèmica de notes a peu de pàgina i 
de buidatge sumari de milers de docu-
ments d’arxius. El que tenim aquí és 
un llibre que funciona amb els meca-
nismes d’una novel·la: un personatge 
central, potent i complex, i uns secun-
daris que l’acompanyen, el nodreixen i 
el fan créixer. Unes atmosferes ideals: 
cases de camp angleses, internats, ca-
sernes, suburbis i paisatges africans 
i hotels de la Costa Brava. Uns perso-
natges i ambients que es van coent 
enmig d’uns contextos interessants: la 
societat classista anglesa, l’auge dels 
feixismes a Europa, la Segona Guerra 
Mundial, la Sud-àfrica de l’Apartheid i, 
fins i tot, la Guerra Freda. 

Martín ens recorda la tesi central de 
Sharpe sobre Wilt, «Wilt i Eva soc jo», 
anant molt més lluny del clàssic «Je suis 
Madame Bovary» de Flaubert. Perquè 
tots els llibres de l’anglès són, en definiti-
va, un crit d’auxili; això sí, farcit d’humor 
per no resultar tan patètic, i en totes les 
seves novel·les s’hi poden detectar pas-
satges autobiogràfics i passatgers que 
han compartit el temps de Sharpe. Així, 
doncs, Martín ha vist clar que aques-
ta biografia havia de ser novel·lada. Un 
text pel qual deambulés un protagonista 
dels que agraden als autors i als lectors: 
Sharpe mateix. Una novel·la plena d’es-
cenaris reals que, de tan ben presentats, 
resulten entre sinistres i commovedors. 
Només quedava presentar els secunda-
ris, ara sí, sense màscares ni additius: 
una mare distant, un pare sever i filo-
nazi, els companys d’internat i de regi-
ment, els nefastos policies sud-africans. 
La galeria és extensa i inquietant.

Enmig de tot això, Martín ha des-
plegat tot el submon que Sharpe es va 
haver de construir per submergir-s’hi i 
poder escapar del món grotesc i paorós 
que li tocà viure. Va créixer en soledat, 
i va escriure com una fórmula magis-
tral per respondre a un sistema opres-
sor i injust. Va fer fotos per denunciar 
les injustícies i alhora per cercar la be-
llesa. Va establir en el sexe una manera 
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quasi paròdica (i prou alternativa) de 
trampejar les seves fòbies. Va viatjar 
i es va enamorar de moltes terres que 
va conèixer, i va certificar que hi ha-
via altres latituds més perfectes i més 
amables que la seva Anglaterra natal. 
I, finalment, es va fer ciutadà adoptiu 
de Catalunya, un lloc on era factible 
xerrar amb tothom, menjar sense eti-
quetes, beure i continuar escrivint.

Llegiu-lo. El llibre val la pena. Lle-
giu-lo com una novel·la, amb ganes de 
passar pàgines, d’entendre, de veure 
món, de ficar el nas a la vida dels al-
tres, de riure una mica, de sentir com-
passió, i de degustar un deliciós estil, 
com es degusta una copa de conyac i 
una presa de xocolata.
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