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Text > Roser Giménez García va néixer a Manresa el 
1994. Actualment, fa el que pot per esgarrapar minuts 
d’una carrera acadèmica incipient i dedicar-los a lle-
gir, a escoltar persones sàvies i, de vegades, també, a 
escriure alguna historieta. Aquesta n’és una.

El congrés començava dimecres al matí. Però jo 
no havia estat mai a Porto, i la diferència entre 
volar dimarts o el mateix dia era escandalosa. 
Maleïdes aerolínies. Ara, que vaig ben aprofitar el 

dia extra. Vam aterrar d’hora i vaig decidir que era un se-
nyal. Em vaig regalar un esmorzar americà a l’aeroport. 
Sempre m’havia fet gràcia provar un brunch d’aquells. 
Béiguels, melmelada, ous, cansalada... i un Margarita 
també, què carai.

  No podia anar a l’hotel fins a les dues i la maleta 
era petita. Vaig agafar un bus i vaig baixar no sé on. Ca-
minava a poc a poc, carrerons avall i bocabadat per ca-
muflar-me entre els turistes. Aviat vaig ser vora el riu. 
Preciós, el Duero, però massa atrafegat. Vinga vaixells i 
restaurants i músics de carrer. Em va semblar que ja era 
hora de trobar-li companyia al Margarita i, de passada, 
de fer-ne jo un també, de riu. No cal ser davant del Me-
diterrani per estar la mar de bé fent una tapeta en una 
terrassa... Però, collonses, quina clatellada!

Carrer amunt i amb un parell de cerveses, encara ana-
va més lent, i gairebé m’oblido la maleta, però vaig tro-
bar l’hotel preguntant només un cop. M’havia informat 
abans de viatjar, com ha de ser. Bé, més aviat durant el 
viatge. Mentre esperava per embarcar, vaja, si s’ha de dir 
tot. La recepcionista, molt maca. Un castellà après a Ma-
driz. L’habitació, com qualsevol altra. Petita. Però ja en 
tenia prou. L’important era no compartir dutxa, que un ja 
té una edat i no està per a aquestes coses. El moviment 
hippy per a qui no li facin res els fongs. Em vaig quedar 
clapat.

Em vaig despertar cap a les sis i vaig baixar a veure 
la recepcionista. Me l’havien canviada per un noiet. Ves. 
Però també ens vam entendre i em va recomanar un res-

taurant. El bacallà, incomparable. El vi, justet, però pel 
preu ja era això. A dos de vuit, potser tres, ja ho tenia fet. 
Ja em tens altra vegada rondant a veure com passo l’es-
tona. No em fa res viatjar sol, només que quan ho expli-
ques sona repetitiu. Si fumés, encara tindria una excusa 
per xerrar amb algú, però demanar foc, així perquè sí, és 
una ximpleria i, de totes maneres, mai he estat gaire bon 
conversador. A més, no feia fred. La nit acollia els pas-
sejos de bon grat. La Rua das Flores. El pont il·luminat. 
L’estació de tren. Espectacular, per sempre més enamo-
rat. Llàstima no haver-ne tornat amb aquest bon record. 
Amb la pila de centres comercials que hi ha, i vaig haver 
d’anar a petar en aquell!

Vaig aturar-me perquè em va semblar que als con-
tenidors s’hi movia alguna cosa. Per què mai il·luminen 
bé aquestes zones? Com si no sabessin de les pel·lis que 
vora les deixalles, de nit, hi passen calamitats. Uns dits 
d’home que es clavaven en una cuixa. Crits esmorteïts 
per una mà. Ell, callat, el molt puta. Jo també, palplantat. 
Una bufetada i un ah!; l’estrèpit dels dos cossos contra el 
plàstic dur del contenidor. Una sivella a terra. Els cops 
contra el rebuig, insistents com un batec. Una vegada, i 
una altra, i torna-hi. Diria que ella somicava. No sé d’on, 
per un instant, una llum els va ruixar. Potser van ser els 
fars d’algun cotxe? El cas és que li vaig veure tota la cara. 
Les ulleres, la franja canosa tan elegant, tan distintiva, 
entre la cabellera negra, i una barba de quatre dies que 
l’endemà, a la cerimònia d’obertura, ja no duia.

Jo no exposava fins divendres. Vaig dubtar tota la nit 
si tancar-me a l’habitació, anar al congrés només a pre-
sentar-m’hi i fotre el camp. Però no. Vaig anar a totes les 
sessions i vaig somriure a tothom i la vaig fer petar sobre 
el de sempre a les pauses del cafè. I ell també. Homes i 
dones intentaven caure-li bé entre sessió i sessió, quan li 
demanaven per seure al seu costat, quan fèiem cua, com 
si res, per furtar un entrepanet, tots morint-nos de gana 
però elogiant la darrera publicació del reputat malparit. 
Això és el que implica ser un dels biòlegs marins més 
reconeguts del món. Algú li havia fet el favor de posar-li 
un àlies que ell feia veure que desconeixia: l’Orca.

La carta de recomanació, la hi havia demanat feia dues 
setmanes. Sortint del lavabo, en veure la meva cara de 
sorpresa, i de vergonya, em va dir que ja la tenia.

—Te l’envio quan torni al despatx. Cap problema —va 
fer bé la pausa de sociòpata—. Oi?

El vol de tornada es va endarrerir quatre hores. No 
calia ser un geni: un altre senyal. Però feia més de tres 
anys que anava darrere d’aquella plaça. M’havia empas-
sat tanta merda... I fins aleshores no havia aconseguit 
fer-me prou renom per demanar-la-hi. No tot és blanc 
o negre.

Dono a la Fundación Mujeres.

El meu albirament 
de l’Orca


