
P
oc després d’haver travessat la línia de la comunitat 
andalusa, fem una aturada d’avituallament en un hos-
tal de carretera. És un establiment vetust de parets 
emblanquinades situat dalt d’un turonet, coronat per 

sengles banderes andalusa i espanyola. Una posada quixotes-
ca amb habitacions desocupades perduda en el no-res d’un 
encreuament de camins. Sembla un establiment al qual el re-
disseny de carreteres ha jugat una mala passada i ha deixat a 
mercè dels parroquians rutinaris o dels qui, precipitadament, 
com nosaltres, prenen una sortida de l’autopista abans de la que 
toca. En entrar-hi, sento una esgarrifança cinematogràfica, ho-
menatge al Motel Bates de Psicosi. Però el local és acollidor, si 
exceptuem algun cap de toro dissecat, tot revestit de fusta, i amb 
parquet gastat que cruix amistosament. Iniciem conversa amb 
l’hostaler envoltats de fotos de Manuel Benítez i altres matadors 
històrics. En dir-li que som catalans, triga ben poc a etzibar-nos 
una diatriba contra els andalusos que van emigrar a Catalunya. 
«No es pensin que tots som ignorants i morts de gana com ells», 
vol aclarir-nos. Traspua un ressentiment insondable contra els 
miserables que van abandonar la seva terra i ara només tornen 
per vacances, si no enriquits, amb un nivell de vida per damunt 
de les seves possibilitats. Em diu que no estimaven la terra, que 
s’haurien d’haver quedat a fer-la prosperar. Ja no són andalu-
sos. Entre diatriba i sarcasme, dedueixo que potser ell mateix va 
desitjar secretament emigrar nord enllà, però l’herència familiar 
el va encadenar de per vida a aquest hostal escleròtic. En preci-
sar-li que som de Girona, la conversa vira cap a (no ho havia 
dubtat ni un moment) Puigdemont. En el seu magí febrós, Puig-
demont és l’ase dels cops, un altre covard que abandona la ter-
ra. Com que inicio una defensa, amb un distanciament irònic, 
del nostre president, acaba definint-lo com «el fugado del maletero». La meva 
riallada el desarma i el fereix. No ha estat a propòsit, però sé per experiència 
que res causa més mal que riure’s de les idees que d’altres tenen assumides com 
a veritat suprema. Li explico que això del maleter és una invenció grotesca dels 
mitjans espanyolistes, que Puigdemont va marxar assegut tranquil·lament al 
seient d’un cotxe. Però ell insisteix que ho ha llegit (i rellegit) a l’ABC. Allò de la 
mentida repetida mil cops…

Aquí volia arribar: a la repetició dels falsos llocs comuns. Sigui interessada- 
ment, com en el cas de Puigdemont, o per simple desídia o mandra d’anar a les 
fonts originals, hi ha episodis històrics contaminats pels segles dels segles. Massa 
sovint, els estudiosos reelaboren les descripcions del passat sense comprovar-
les, i es limiten a passar-hi el seu vernís ideològic. Qui fa l’esforç d’anar a les 
fonts originals, a les deus verges de la història, als arxius, als testimonis directes, 
sempre es troba amb sorpreses. 

A la revista de girona en tenim un exemple lluminós, la sèrie «Elles als 
ajuntaments: pioneres en la política local», signada per Gemma Busquets. En 
aquest número en podeu llegir la segona història, titulada L’actriu llibertària, 
que rescata de l’oblit la vida de Teresa Pons Tomàs. Aquestes biografies, que 
neixen de la recerca en arxius públics i familiars, tenen la virtut de fer memòria 
històrica amb rigor, amenitat i emoció. Reviuen el passat. Fan sortir la veritat del 
maleter de la història.

La història del maleter
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>> La primera entrega de la secció «Elles als ajuntaments: 
pioneres en la política local», de Gemma Busquets Ros.


