
d’una banda, no arriba a ser fred, i de 
l’altra, evita caure en el subratllat o el 
sentimentalisme, a força de mantenir 
el control sobre quina quantitat de mate-
rial, en forma de frases i paràgrafs, li cal 
per explicar cadascuna de les històries.
 Els mastegadors del títol són les víc-
times de «la penúltima crisi» —com 
l’anomena l’autor—, la que va fer explo-
tar el munt de bombolles que s’havien 
inflat a principis del segle xxi. Mentre 
llegim aquestes quinze cròniques de 
vides i projectes estroncats, ens envaeix 

E l títol del nou llibre de relats 
del periodista Àlex Hernàndez 
ja ens indica que no serà una 

lectura lleugera i intranscendent per 
distreure’ns en les estones mortes del 
transport públic o d’una sala d’espera. 
Sí que és un llibre no gaire llarg, amb 
quinze relats breus pensats per a un 
consum pausat, en dosis individuals.
 Em costa anomenar contes aques-
tes quinze històries, més properes a la 
crònica que a la ficció literària, que l’au-
tor exposa amb un to molt precís que, 

una sensació incòmoda de familia-
ritat. Potser pensarem que els perfils 
d’aquestes víctimes són una mica això: 
perfils, estereotips, però una lectura 
honesta de les seves trajectòries també 
ens farà pensar «et conec».
 Àlex Hernàndez ja va demostrar amb 
un altre recull, Ras i curt (Editorial 
Neurosi, 2013), que és un bon narrador 
d’històries i que domina el petit format. 
No li cal adornar els relats per crear uns 
personatges creïbles que se’ns materia-
litzen a cada pàgina, ni pretén manipu-

Als anys seixanta del segle pas-
sat, mentre les antenes enor-
mes de Ràdio Liberty envia-

ven propaganda occidental als països 
soviètics, les xarxes radiofòniques del 
país —SER, Emisoras Sindicales, COPE, 
Radio Nacional de España...— estaven 
sota un ferri control governamental. 
Però a Dinamarca, al Regne Unit i en 
altres democràcies, gent inquieta que 
sintonitzava amb els moviments an-
tisistema va aprofitar aquest poderós 
mitjà de comunicació per emetre les 
seves reivindicacions, idees, música... i 
van crear les «ràdios pirates». Les més 
potents encara resultaven més pirates 
pel fet que funcionaven des d’un vaixell 
en alta mar, fora de l’abast de les auto-
ritats.
 Un belga inquiet i visionari, Sylvain 
Tack, nascut el 1934 a Flandes, havia 
adquirit un vaixell amb un historial 
rocambolesc de naufragis, repara-
cions i canvis de nom. Rebatejat final-
ment amb el nom de Mi Amigo, hi eme-
tia Radio Caroline, amb gran èxit entre 
els oients holandesos i belgues. Tot allò 
era seguit amb molt d’interès per les 
empreses discogràfiques i per d’altres 
que hi anunciaven els seus productes. 
Eren un negoci prometedor.
 Però les persecucions administra-
tives no van trigar a aparèixer, i Tack 
va veure que la Costa Brava —i en 
concret Platja d’Aro—, que alesho-

res començava a ser una destinació 
popular i coneguda a fora, podia ser 
el refugi ideal per gravar els progra-
mes, atès que la legislació espanyola 
d’aquells anys oferia un cert buit legal. 
A més, el règim no veia gens malament 
qualsevol iniciativa que promogués 
el turisme. Un concurs en què podien 
participar parelles acabades de casar, 
El amor se cita en Playa de Aro, va tro-
bar en Radio Mi Amigo la difusió ideal, 
fins al punt que l’any 1975 va arribar 
als deu mil participants, que hi envia-
ven sol·licituds des de tot Europa. I així 
van arribar els anys daurats d’aquella 
experiència. L’equip de discjòqueis 
i locutors de l’emissora —molts dels 
quals, posteriorment, van ser populars 
radiofonistes als Països Baixos— gra-
vava la programació a Platja d’Aro i 
l’enviava al Mi Amigo, que l’emetia des 
del mar del Nord.
 Tota aquesta història ha estat aple-
gada en aquest llibre per Joan Perich, 
director de Ràdio Platja d’Aro des 
de 1996. Però el seu treball —en el to 
distès i dinàmic d’un professional del 
micròfon— no recull només la biogra-
fia de Sylvain Tack, ni la trajectòria 
del seu equip de tècnics i locutors, ni 
les vicissituds de l’emissora offshore 
més important d’Europa en els anys 
setanta. És, a més, un homenatge a la 
vila de Platja d’Aro i a la gent, foras-
tera i local, que en va fer un dels pols 

turístics i de lleure més importants del 
Mediterrani. El llibre, guanyador de la 
sisena edició del Premi Jordi Comas de 
Recerca Local que atorga l’Ajuntament 
de Castell-Platja d’Aro, conté abun-
dant material gràfic de l’època, que el 
converteix en una petita exposició, en 
un exemple de treball ben fet que no 
s’atura en la nostàlgia. Aporta, a més, 
la relació rigorosa d’uns fets, circums- 
tàncies, dades sociopolítiques i cultu-
rals inèdites o, en tot cas, molt poc co-
negudes d’una època en què semblava 
que tot havia de canviar.
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lar-nos sentimentalment. I està bé que 
defugi el bàlsam, ara tan de moda, del 
lema «Tot anirà bé», no perquè ens vul-
gui infondre pessimisme, sinó perquè 
les coses són com són i ell només vol 
explicar-les, sense edulcorants que hi 
restin dignitat.
 El fet que aquest llibre sortís publicat 
pocs dies abans de l’esclat d’una pan-
dèmia mundial li afegeix una actualitat 
que l’autor segurament s’hauria volgut 
estalviar, però també en reforça l’efec-
tivitat i el valor com a testimoni d’una 

E ls mots que serveixen de títol són 
del poema «A contracorrent», del 
llibre A cor què vols (2014) 

d’Adriana Bàrcia. És un poema dedi-
cat al seu fill Marcel, com també ho és 
«L’arnès del cavaller», inclòs a la prime-
ra secció d’aquests Efluvis domèstics. 
Els he triat perquè els trobo un resum 
prou encertat del procediment de tot 
creador amb el seu material: dotar de 
forma artística —inclosa o exclosa pel 
«cànon» o «l’acadèmia»— la matèria 
primera —les experiències diverses per 
les quals tots passem. 
 Els vint-i-vuit poemes d’extensió va-
riable del llibre s’organitzen en quatre 
seccions: les tres primeres, de nou poe-
mes; la darrera, d’un únic poema llarg. 
Totes les seccions tenen títol i van pre-
cedides per textos d’altri: els de les dues 
primeres («Obre la boca sota l’aigua» i 
«No és NO») els signen les inicials A. B., 
que tant podrien correspondre a l’auto-
ra del llibre com a Aurora Bertrana, l’es-
criptora en què s’ha centrat bona part 
de l’obra de recerca filològica d’Adria-
na Bàrcia (ha estat la responsable de 
l’edició de les seves conferències: Avui 
us parlaré, 2019); el de la tercera secció 
(«No tinc previst morir-me») pertany 
a John Lennon, i el de la quarta («Ves-
teix-te com quan vas néixer»), a Erica 
Jong. A més d’aquests, també apareixen 
en el llibre altres noms de referència, bé 
dels autors de les citacions literàries que 

època en què conquestes socials, drets 
i valors que semblaven immutables es 
van fondre en l’aire. No és ben bé una 
lectura recomanable per a qui vulgui 
alleujar maldecaps, angoixes i altres 
fruits de la incertesa del present i el fu-
tur immediat, és clar, però sense negar 
cap legitimitat a la cerca de l’escapisme 
a l’hora de consumir ficcions o cultura, 
les històries d’aquests mastegadors de 
cendra i de tots els altres amb qui com-
partim els nostres dies es mereixen que 
algú les expliqui.

encapçalen alguns poemes, bé els de-
dicataris d’altres: Virginia Woolf, Mar-
guerite Duras, Maria-Mercè Marçal, 
Manuel de Pedrolo i Ovidi Montllor o 
Anne Sexton i Dorothy Parker.
 Els poemes són «efluvis» —descàrre-
gues, emissions, emanacions íntimes— 
car semblen sorgits espontàniament 
del seu pensament compromès (és el 
que l’autora ha pretès i aconseguit amb 
una acurada elaboració dels textos), i 
són també «domèstics», ja que parlen 
de les diverses quotidianitats en què 
viuen o a què estan sotmeses les dones 
—i també, a voltes, els homes. Transi-
tem entre l’abrandament o la contenció 
del discurs de reivindicació feminista, 
la descripció de moments íntims de 
parella, família o condició, i la reflexió 
sobre l’acte creatiu com a espai farcit 
d’incerteses i de possibilitats. I sempre 
amb la confiança que no hi ha cap risc 
d’ensopegar en el trajecte gràcies a la 
solidesa i la consistència d’una llengua 
que sap recórrer amb seguretat el camí 
alegre del joc lingüístic, de la rima es-
pontània i un punt jocosa; l’austeritat 
de la contenció, i la llegibilitat de l’asèp-
sia descriptiva —sempre, o gairebé 
sempre, sota l’ombra protectora d’una 
lúcida ironia.
 Sigui quin sigui el tipus de lector que 
s’apropi a aquest llibre i s’hi endinsi, es-
tic convençut que en sortirà satisfet: si 
s’ha deixat portar per la seva aparença 
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La llum que filtra la matèria
Text > lluís lucero comas

trencadora (com el dibuix de Clara Gis-
pert que domina la portada), s’adonarà 
que aquest trencament va més enllà 
d’un maquillatge estrident i efectis-
ta; si l’ha convençut l’accessibilitat als 
poemes que insinua el títol, veurà que 
aquesta senzillesa és només aparent, 
que a sota hi ha complexitat i profundi-
tat de pensament. I haurà valgut la pena.
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