
 

aparador  lletres

«E l restaurant de la sumptuo-
sa estació internacional de 
Portbou està tancat. Era 

l’últim establiment que quedava obert 
de tots aquells que durant el segle 
passat van acollir milers d’excitants 
històries de viatgers, fugitius, artistes, 
científics, polítics i espies. Era un ves-
tíbul ferroviari esplendorós, amb una 
activitat similar a la d’un gran aeroport 
contemporani però amb charme i ple 
de llegendes. Sense les franquícies co-
mercials que fan del món d’avui un lloc 
espantosament homogeni. L’estació és 
una colossal teranyina de vies d’ús es-
càs i records atrapats en una atmosfera 
silenciosa. Si els fantasmes existissin, 
seria el millor lloc per mostrar-se». El 
potent primer paràgraf de Cròniques 
des del centre de l’univers no només 
esperona a continuar llegint, sinó que 
també anticipa el contingut dels vint-i-
nou textos en què el periodista Ramon 
Iglesias retrata l’ànima de Portbou. 
Tot i que descriu sense embuts aquest 
dissortat poble de frontera, abocat des 
de fa anys a una decadència lacerant, 
l’abundància d’històries i anècdotes 
fantàstiques, de personatges singu-
lars, permet que l’autor dibuixi un mi-
crocosmos sovint encisador en què és 
quasi impossible obviar la presència 
de Walter Benjamin.
  Benjamí Cervera —l’últim alcalde 
català de la Segona República que va 
marxar cap a l’exili, un home valent i 
insubornable que abans de ser afusellat 

pels nazis va salvar d’una mort segura 
un diputat a les Corts pel Front Català 
d’Ordre, el mossèn, dues monges i un 
periodista i polític d’ERC— dona nom 
al carrer d’Iglesias a Portbou. A l’estiu, 
assegut en una senzilla cadira blanca, 
descalç sobre el paviment fet amb cò-
dols de la platja Gran, l’actual director 
de continguts de la SER Catalunya lle-
geix amb intermitències, avesat com 
està a aixecar la mirada del llibre quan 
passa algú. Ser un bon observador és 
fonamental per fer bones cròniques, 
però també cal documentar-se, pen-
sar amb claredat i escriure bé. Iglesias 
compleix tots els requisits. 
  Les campanes de la parròquia de 
Santa Maria són la banda sonora, tris-
tíssima, del lent i anguniós esvaïment 
del paisatge humà de la infantesa i 
la joventut; els caminants que resse-
gueixen el camí de l’exili no tenen les 
cares de fam, fred i desesperança de la 
gent que fugia el 1939; el complex es-
cultòric Passatges, de Dani Karavan, et 
transporta de la foscor a la llum. L’autor 
combina pensaments i records, troba-
lles i opinions. «Ángeles Santos Torroe-
lla és la filla més important de la curta 
història de Portbou»; «Quan bufen ven-
tades furioses, la marquesina de l’es-
tació es converteix en el sintetitzador 
de la tramuntana»; «La barraca d’en 
Manolo i la Carmela és una síntesi del 
pas de la vida i la garota és una exhibi-
ció irrefutable de la saviesa de la natu-
ra: una agressiva carcassa de punxes 

afilades protegint un botí delicat, bell 
i saborós». A les cròniques, hi surten 
hippies i dones estraperlistes casades 
amb guàrdies civils, un boxador i un 
mico surrealista, una bella suïcida i 
una família de fusters, enterramorts 
i campaners. Hi ha força humor, tam-
bé. I amor. I una lucidesa esfereïdora, 
pròpia de qui ha acceptat que la felici-
tat no té res a veure amb la perfecció.

modernitat. El receptari comença per 
les salses i bases —allioli, picada, sam-
faina i sofregit— i acaba amb les begu-
des —cigaló, cremat, licor de codony, 
ratafia i vermut. Entremig, una llarga 
sèrie de plats d’una cuina tan original 
com inclassificable. Fàbrega, autor de 
més de setanta llibres gastronòmics 
entre els quals s’inclouen quatre enci-
clopèdies de gran format, ho repassa 
tot: entrants, guarnicions i tapes; ama-
nides i entremesos; sopes i escudelles; 

«E l nou llibre de Jaume Fà-
brega apareix com una 
actualització del sistema 

operatiu de la cuina d’aquesta gran re-
gió de mar i muntanya, de Mediterrani 
i Pirineu, que en l’àmbit internacional 
es coneix com a Costa Brava». El xef 
Joan Roca resumeix així, al pròleg de 
La cuina de la Costa Brava i el Pirineu 
de Girona, l’exhaustiu receptari amb 
què Fàbrega proposa més de dosceants 
plats a mig camí entre la tradició i la 

verdures i llegums; arrossos i pasta; 
peix i marisc; carn i caça; menuts; ous, 
bolets, caragols i granotes; mar i mun-
tanya; postres, dolços i llaminadures i, 
fins i tot, conserves i provisions. 
  Les receptes que apareixen en 
aquesta obra, fàcils de fer a casa i pen-
sades per a quatre persones, s’han anat 
millorant amb el pas del temps. Estan 
ben explicades i perfectament con-
textualitzades, i l’autor sovint n’emet 
judicis valoratius. Quan parla de les 
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Un camí obert
Text > Jordi Arbonès (Nif)

A la novel·la La drecera de Mi-
quel Martín i Serra (Begur, 
1969), d’entrada trobem el di-

buix d’un paisatge empordanès en el 
qual els personatges viuen segons els 
cànons tradicionals. El protagonista 
és un noi que es fa adolescent entre 
masies i xalets de gent de Barcelona. 
Martín defineix bé l’època situant-la 
poc abans de la torrentada turística 
que envairia la costa i canviaria els 
costums, les feines i la visió del món de 
molts joves empordanesos. El protago-
nista viu en un món apamat, conegut 
i controlat; es fa gran adonant-se que 
les coses importants, les tragèdies i 
els terrabastalls sempre passen lluny 
o a l’altra banda dels seus ulls. S’ha 
d’assabentar de tot a través de rumors 
i de frases mig acabades, i així va cons-
truint el seu propi univers. És un gran 
observador, algú que reconeix en els 
detalls, de vegades ínfims, el fluir de la 
vida. Martín ha bastit una obra d’una 
gran saviesa narrativa, en què ha triat 
l’essencial a l’hora d’explicar un pai-
satge humà que ens és conegut i que 
molts, d’una manera o d’una altra, 
hem recorregut. Una època moderna i 
també decididament analògica. 
  Sap equilibrar el seu domini de la 
llengua fent servir expressions locals 
amb precisió i sense caure en una 
gratuïta exhibició d’enginy. La vida 
tranquil·la d’un poblet, anar a buscar 
bolets, nedar al mar o recórrer un es-
tabulari de vaques, van sumant peces 

delicades en un entorn plàcid, però que 
no està salvat ni del dolor de l’amor ni 
de l’obscenitat de la mort. Una safata de 
petites sorpreses, un mar i muntanya 
cuit amb paciència i amb el millor dels 
sofregits. Es pot dir que La drecera és 
una novel·la amb arestes, abismes i 
colors iniciàtics —l’adolescència és 
una època repleta d’aquests compo-
nents: els joves, sovint com esponges 
que ho absorbeixen tot, són uns és-
sers d’entrada indefensos que intenten 
construir a batzegades un pensament 
sòlid. El futur a penes existeix, no són 
capaços de visualitzar-lo. A la novel·la, 
el protagonista s’adona de la comple-
xitat de la vida només quan hi entren 
elements que li són inesperats. I per 
damunt de tot, Martín hi fa sobrevo-
lar el títol: La drecera. Un enigma si-
tuat amb encert al frontispici del relat. 
Una llera de lletres seguides col·loca-
des amb l’elegància d’un estil planer 
i fluid. Dona gust llegir l’escrit d’un 
empordanès que, sense prejudicis, ha 
creat una obra que passa a l’Empordà. 
Un Empordà ben retratat i desproveït 
de tòpics, un territori que Martín des-
criu com un personatge més, un en-
torn que fa créixer els personatges. Un 
dels valors de la novel·la és l’encert de 
l’escriptor a l’hora de parlar d’un món 
proper donant-li un component uni-
versal. Universal, en aquest cas, impli-
ca navegar per les qüestions bàsiques 
que, des de sempre, han fet moure i 
morir el món. Una prosa clara i senzi-

gambes a la planxa, per exemple, des-
prés de remarcar que és una de les for-
mes «més excelses» de menjar aquests 
crustacis, afirma: «N’hi ha arreu de 
la Costa Brava, de la mar d’Amunt a 
Blanes. Sembla que totes són de la ma-
teixa qualitat, malgrat que Palamós fa 
promoció de les seves». Sempre que en 
té l’ocasió, Fàbrega fa notar les parti-
cularitats de cada proposta. En el cas 
de la graellada de carn, escriu: «No en 
som conscients, però és una presenta-
ció única, inimaginable en altres cui-
nes com la francesa. Aquests rostits en 
graella, com el famós asado argentí, o 

Martín Serra, Miquel.
La drecera. Barcelona: 
Edicions del Periscopi, 2020. 
160 p.

les preparacions a l’ast o en forma de 
broquetes, del Brasil a Turquia, sem-
pre solen ser de caràcter monogràfic 
(només vedella, o xai, o pollastre...)».
  És un llibre útil, ben ordenat, conce-
but per preservar la vella cuina familiar 
de què parlava Josep Pla, «una cuina 
que sortosament encara manté la seva 
vigència en restaurants que la man-
tenen com el seu tresor més preuat», 
 destaca Fàbrega. L’obra es clou amb 
una sèrie d’apèndixs que completen 
la informació necessària per contex-
tualitzar les receptes: la DO Empordà 
i les rutes enogastronòmiques, les de-
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lla que remet a la intenció d’un autor a 
qui, a banda de la trama i el paisatge, 
se li intueix un objectiu: trobar la be-
llesa. I ho ha aconseguit.

nominacions d’origen i les indicacions 
geogràfiques protegides i una llista de 
campanyes, jornades i festes gastronò-
miques.
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