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Dos genis afins

«La passié per les arrels fa d’aquesta
regid el centre del mon, el cor creador
ireceptiu del planeta [...]. Cada esdeve-
niment es converteix en mite universal i
la gent i les coses d’aqui sén el repertori
analogic de Déu.» Aquestes frases del
pintor Salvador Dali (1904-1989) en re-
ferencia a 'Emporda, les hauria signat
sense dubtar el poeta Carles Fages de
Climent (1902-1968), que en una cele-
bre conferencia va dir: «Vila-sacra hau-
ria arribat a ser capital del mon si no fos
perque Pere I va ser vencut a la batalla
de Muret». Dali i Fages, Fages i Dali,
s’entusiasmaven sovint per idees més
properes al mén dels somnis que a la
realitat, trencaven amb freqiiéncia els
marcs convencionals per endinsar-se
en el terreny reservat als genis. Malgrat
la diferencia abismal en el reconeixe-
ment assolit, els dos artistes van man-
tenir una relacié extensa i continuada
que, deixant de banda petits desacords,
sempre es va caracteritzar per 'admira-
cié i el respecte.

A Fages Dali. Genis i amics, Josep
Playa ressegueix amb precisi6, rigor i
minuciositat les trajectories comunes
dels dos artistes. Després de néixer al
carrer de Monturiol de Figueres (on
tenia la farmacia Deulofeu), van ser
batejats a 'església de Sant Pere i van
coincidir a La Salle molts anys abans
de compartir projectes creatius tan

notables com Les bruixes de Llers, La
balada del sabater d’Ordis i El triomf
i el rodoli de la Gala i en Dali. Era ha-
bitual que les idees sorgissin quasi en
paral-lel, i és dificil discernir qui n’era
I'inspirador, pero el resultat acostu-
maven a ser versos de Fages il-lustrats
per Dali. També van fer collabora-
cions puntuals, com ara la revista O
Futura, la mostra d’art contemporani
del 1960 i el Celler d’en Climent. Jus-
tament, en inaugurar-se una exposi-
ci6 d’homenatge a Dali el setembre
de 1964 en aquest bar de la Selva de
Mar («Per uns un antre de culturaiper
altres un centre de perdicié», segons
Fages), els dos genis, abracats, s’hi van
fer una foto que bé podria resumir la
seva relacid i el seu taranna. La imat-
ge va sortir publicada a EIl Noticiero
Universal i Playa la descriu aixi: «Dali,
amb els ulls esbatanats com taronges i
els bigotis cap amunt, i Fages amb una
mitja rialla».

No hi ha cap altre escriptor ni artista
amb qui Dali repetis tantes experiénci-
es, subratlla Playa. Potser hi influia el
patriotisme empordanes, les afinitats
estetiques iideologiques. Al seu empor-
danisme militant, al desig de mitificar
el cap de Creus i a l'actitud protectora
en relacié amb el paisatge i el territori
de I'Emporda, s’hi afegien el gust per
les sortides i excursions, l'interes per la

Lexploraci6 dels limits

Persecucio és una novella que gira
entorn d'un personatge, Albert Jordi,
i d’'un crim, l'assassinat (confessat i
per tant conegut d'un bon principi)
de la seva dona. Dic que gira perque
la resta de personatges sén satel-lits
que graviten al voltant d’aquest prota-
gonista, que es converteix aixi en un
imant que atrau o repel-leix (que tam-
bé és una forma d’atraccid) tot aquell
que s’acosta al seu camp magnetic.
Atrau i repel-leix de la mateixa mane-
ra que el crim, la maldat o la brutali-
tat ens atrauen i ens repel-leixen, ens
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encurioseixen morbosament o ens
pertorben fins ala nausea. I també dic
que gira perque lanovel-la se sosté so-
bre les reflexions, obsessions, records,
dubtes, preguntes... que tornen una
vegada i una altra a la vida i a la ment
dels personatges; una mena d’espiral
que els xucla i que arrossega el lector
sense que se n'adoni.

Es pot trobar una justificacié etica
del mal? Es pot comprendre i, doncs,
assumir-lo? On comencen i acaben la
redempcié ila culpa? Per que ens atrau
tant la part fosca, allo més reprovable

PLAYA MASET, Josep. Fages Dali.
Genis i amics. Figueres: Brau
Edicions, 2019. 201 p.

cultura i la mitologia classica, les coin-
cidencies en els personatges admirats:
Gaudi, Fortuny, Rubén Dario, Deulo-
feu, Josep Pla, Francesc Pujols, Eugeni
d’Ors, Eduardo Marquina... En els dar-
rers anys de la seva vida, tots dos genis
van estar acompanyats més per amics
i secretaris que per la seva familia (Fa-
ges, a la Pensié Roca; Dali, primer al
castell de Pubol i després a la Torre Ga-
latea). Tots dos van morir a I'Hospital
de Figueres.

i truculent? Fins a quin punt ens de-
fensem rere una mascara de cinisme o
hipocresia davant d'un crim? En quin
moment la mort i la violencia sén mo-
ralment acceptables? Son possibles les
relacions humanes sense agressions,
sense lluita, sense mort, encara que
sigui metaforica? No som, com afirma
un dels personatges de Persecucid, ca-
nibals els uns dels altres? Plantejo totes
aquestes preguntes perque també les
planteja o insinua la novella, que és
tan discursiva com narrativa, tan crua
com poetica, tan allucinadora com ra-



Josep Pla, ultima parada

Al voltant dels anys setanta i en una
edat que ell mateix qualificava d’es-
candalosa, el Motel Emporda es va
convertir per a Josep Pla en aixopluc
fisic i animic habitual. Aquesta con-
fortabilitat de cos i d’esperit, la hi pro-
porcionaven les exquisideses dels fo-
gons del restaurant, pero sobretot les
tertulies i atencions del seu propietari
i amic Josep Mercader, que amb bon
criteri va disposar que Josep Valls (Sant
Feliu de Pallerols, 1944), gerent de 'ho-
tel, en fos 'acompanyant, el xofer i el
contrapunt dialectic. Conscient de la
valua d’aquell tresor vivencial i fent
Us d'una memoria prodigiosa, Valls va
saber recollir periodicament, com un
amanuense nocturn, gran part de les
anecdotes i parlaments d'un Pla que,
tot i estar més a prop del declivi que
de la plenitud, deixava que els altres
«guiessin 'automobil», mentre ell po-
gués conduir la conversa.

Aquest 2020, 'Editorial Gavarres ha
volgut incloure aquells apunts en un
volum de la colleccié «El Caliu de la
Memoria» amb el nom d’Histories de
Pla, estructurat en forma de diari in-
termitent i enriquit amb un estol de fo-
tografies que contextualitzen l'época i
els personatges que Pla freqiientava. El
lector s'equivocaria si en aquest llibre
hi busqués només la ploma resplen-
dent i el discurs esmerilat de la prosa
planiana, perqué la seva singularitat

cional, seguint una linia que l'autor ja
havia encetat a Els nois (2014).
Dedueixo que per tal de donar forma
a aquest magma volcanic (per la violen-
cia, per la carnalitat, pel material hete-
rogeni), Toni Sala ha estructurat el llibre
en tres parts i ens ha explicat la historia
amb quatre veus: les d’Elia i Teresa,
dues relacions del protagonista després
de l'assassinat; la de Mercury, un ex-
company de preso; i la del mateix Albert
Jordi (que, per cert, és un llibreter culte
i gairebé refinat). Havia de ser una no-
vella poliédrica, amb diversos enfoca-
ments, amb contradiccions, perqué no
persegueix mai la versemblanca narra-
tiva, ni la cronica d’'uns fets, ni el retrat

és, precisament, el registre oral, la veu
personificada i I'expressié de l'escrip-
tor. Josep Valls, com a testimoni pre-
sencial, reprodueix fil per randa el ma-
terial discursiu d’'un Pla provecte pero
prou ltcid encara, a qui no li manca el
nervi ni els recursos oratoris, de vega-
des ordenats, incisius, fins i tot reiterats
i de vegades erratics i desconcertants.
Ens explica l'autor que, com assegura-
va el pintor Josep Martinell, Pla molt
sovint «feia el Pla». Aix0 era: senten-
ciar, polemitzar, provocar i fins i tot
contradir-se. Tot plegat, servitamb una
gestualitat espontania i un reguitzell
de crosses planianes que vitalitzaven
els monolegs i els dialegs proveint-los
d’aquella espurna que el caracteritza-
va. Aix{ era i aixi queda ben pales en
aquest llibre.

Sibé és cert que la majoria de les dis-
sertacions giren entorn de 'univers de
Pla (la politica, I'art, la literatura, la gas-
tronomia, els diners, les dones, els viat-
ges... el pais!) i que algunes opinions de
I'escriptor, vistes amb la perspectiva
actual, facilment poden suscitar cois-
sors, Valls brunyeix el relat de manera
que els estirabots s'esmorteeixen amb
I'enorme bagatge cultural i testimonial
de Pla, i amb naturalitat, atenua les pe-
tites baixeses d'un home que brandant
entre I'emocié i la irreveréncia, tan
aviat plorava a llagrima viva recitant la
Divina Comédia com espantava la con-

psicologic d'un assassi, sin6 que vol fur-
gar més enlla, fins a tocar la nafra o, si
esvol, fins al moll de l'os. El gran encert
de Persecucio, fins i tot amb els seus ex-
cessos, és que es mou habilment entre el
plareali el pla mental, entre el deliriila
reflexi6 filosofica, entre el paisatge oni-
riciel realisme més robust, precisament
perque vol explorar tots els limits, per
incomodes o costeruts que siguin,
per insondables o tenebrosos que ens
semblin. I tot plegat només es pot assolir
amb una convicci6 literaria molt solida,
és a dir, amb aquella rara mescla de go-
sadia i sensatesa, d’humilitat i ambicio,
que es forja en la consciencia del llen-
guatge i el seu paper revelador.

o HISTORIES DE

' JOSEP PLA

VALLS, Josep.

Histories de Josep Pla.
Cassa de la Selva: Editorial
Gavarres, 2020. 308 p.

currencia fent mitges botifarres amb
el brag. En el fragor de les converses,
Josep Valls és el receptor pacient, a vol-
tes ironic i distant, a voltes encuriosit i
actiu. Sobre el paper, no pretén teixir
cap panegiric, ni tampoc pren posicio,
sin6 que la seva comesa, finalment,
consisteix a trobar l'equilibri entre el to
colloquiali el to literari, injectant dosis
mesurades de petites proses tan llumi-
noses com les del mestre. I a fe que ho
aconsegueix.

Persecucio
—Toni Sala

SALA, Toni. Persecucio.
Barcelona: L'Altra Editorial,
2019. 338 p.
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Els sons del confinament

aga la pena advertir que aquestes ratlles estan

escrites en la fase 2 del desconfinament, men-

tre les perspectives dels musics continuen sent

desastrosesiels plans d’ajuda, si és que arriben,
es veuen a venir com un pegat que poca cosa podra so-
lucionar atesa la magnitud de la tragedia. Fins i tot els
musics de cobla, que poden tocar en grans exteriors, les
veuen magres amb la suspensié dels aplecs estivals. Lec-
tors del futur (entre els quals m’incloc), tant de bo somri-
gueu amb condescendeéncia davant dels meus temors no
confirmats. En fi, no cal parlar-ne gaire més. Només volia
remarcar que ara ha rebut la musica en viu, en la qual
s’havien refugiat els musics davant la llarga crisi arriba-
da amb les descarregues, la pirateria i els tirans digitals.
La que faltava pel duro.

Malgrat aquesta devastacié que arrana el futur profes-
sional de tants musics, han estat uns dies amb
musica, molta musica, saturats de musica.
Vam comencar important el «Bella ciao», des-
prés ens va fer gracia la soprano lleugera al
balcé refilant el «<Nessun dormay, fins que amb
el «Resistiré» almenys jo ja en vaig tenir prou.
En abseéncia de transit, els urbanites hem possi-
bilitat una finestra indiscreta sonora, a cops fasci-
nant, a cops abusiva. A la meva illa de cases he escoltat
discjoqueis improvisats generant retrunys a les vuit del
vespre, el vei que finalment s’ha decidit amb l'ukelele,
escolars assajant els deures amb una flauta gens dolca.
Aix{, la ciutat s’ha retrobat amb fresses del camp: de la
mateixa manera que ens han visitat les salvatgines, hi ha
regnat la piuladissa dels ocells, i fins i tot algt ha sentit
grills. Les campanes no semblaven tan llunyanes. I tam-
bé hi ha hagut estones per al silenci, que a ciutat sempre
és un hoste sorpresa: han passat molts angels.

Aquests paisatges sonors d’excepcié quedaran reco-
llits en iniciatives collaboratives mundials, com ara
#StayHomeSounds, del projecte Cities and Memory; o
locals, com el Barcelona Confinement Soundscape, pro-
mogut pels etnomusicolegs Ilaria Sartori i Gianni Ginesi.
Sén espigoladors de sons, i també ens demanen que no-
saltres en recollim, n’enregistrem i en pugem a la xarxa
per crear un mapa sonor del confinament. N’he escoltat
I'"inic exemple gironi, gravat a Sant Joan de Mollet. Es
una delicia d’'un minut: ocells incansables, unes campa-
nes al lluny, un gos que borda encara més lluny i, al final,
la remor fonedissa d'un cotxe solitari. No cal res més, el
so ho retrata tot. Com aquest, tindrem molts testimonis
sonors per a la reflexio i la creacio el dia de dema, quan
es reconfiguri el triangle sempre desigual que formen la
musica, el soroll i el silenci.

Tururut festivals

També els festivals, tan caracteristics de l'estiu a les
comarques gironines, han de passar la seva travessia
del desert. Hi ha hagut de tot, des de festivals abso-
lutament en linia (com 1'Us Estrimem Fest, de mu-
sica familiar) fins a anul-lacions d’aquesta maleida
edicié del 2020 (la Cantada d’'Havaneres de Calella,
el Festivalot, el Clownia, el de Musica Antiga dels Pi-
rineus, I'(a)phonica), passant per una reduccio radi-
cal de public, combinant-ho o no amb la reproduccié
en continu (Peralada, 'Edici6 Limitada de I'taca) o
reprogramacions de dates (el Festival de Torroella,
que passa de celebrar-se a l'estiu a redistribuir-se al
llarg del periode 2020-2021). A hores d’ara es mante-
nen per a l'estiu, amb alguns canvis, els festivals de
Cap Roig, el Porta Ferrada, el Sons del Mon i I'Stre-
nes. Lectors del futur, ja ho comentarem, si aquests
valents van catxar o no.
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Pura energia des del carrer

Daura Mangara ve del rap, pero és
simplista i equivoc definir Poesia per
bandits com un disc de hip-hop: la
seva manera de recitar és més propia
d’'un rapsode que no vol saber res de
jocs florals que d’'un raper convencio-
nal. També el seu sobri acompanya-
ment instrumental, banyolf al cent per
cent, amb la produccid de Panxi Badii,
la guitarra de Pau Brugada o el contra-
baix de Vic Moliner, és a anys llum de
les bases electroniques del hip-hop es-
tandard. El debut d’aquest cantant (o
raper, o rapsode, o simplement comu-
nicador) afrobanyoli de vint-i-sis anys
i origen gambia és un magnific objecte
sonor no etiquetable, que s’adreca a
qualsevol persona de qualsevol color
que tingui sentiments i sigui receptiva
als dels altres. De fet, Daura Mangara
s’obre en canal en aquest disc testimo-
nial, per explicar, ja des de la primera
cancé («Murs»), que ha passat per la
presé, i expressa penediment, rabia,

BuLLITT. Drawer Sessions.
BCore, 2020.

fiveys
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KUMBARA. Semilla.
RGB Suports, 2020.
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dubtes, por de tornar-se boig, també
amor, pero no orgull per ser el més dur
en un ambient hostil, com hauria fet
algun eixelebrat del gangsta rap.

«Et deixo una carta escrita a la preso,
perque entenguis la vida dels negres
com jo», canta al principi del segon
tema, «La bustia del vent». I canta molt
bé, també a «Liltima flama» i a «Negre
petit», amb una veu fins i tot dol¢ga i una
dicci6 precisa que diu les coses molt
clares des de la perspectiva d’algt que
no ho ha tingut facil a la vida, sobretot
per ser negre: un color, una identitat,
una paraula que Daura Mangara utilit-
za sense complexos, tant per adregar-se
amb esperanca a les noves generacions,
els negres petits, com per denunciar el
racisme que ha marcat la seva existen-
ciaa«Negre demerda», el premiatdocu-
mental que va fer Manel Serrat sobre la
vida d’aquest artista tunic, per al qual
la musicaila poesia si que s6n realment
imprescindibles, com l'aire o la lliber-

DAURA MANGARA.
Poesia per bandits.
Daura Mangara, 2020.

tat. Dues recitacions despullades («Les
gotes» i «Com som ara») completen un
disc que és pura energia sortida direc-
tament del carrer i l'inici d'alguna cosa
realment important.

Un calaix ple de joies

Molts plans han canviat en els altims
mesos. També els del grup guixolenc
Bullitt, que tenia previst gravar un
disc nou, cinc anys després de Sparks
i de la mort del seu baixista, Ferran
Bonet, i ha hagut d’ajornar 'enregis-
trament d’aquest cinque album fins al
febrer vinent. Mentrestant, ha tret del
calaix els set temes inclosos en aquest

Per ballar i pensar

Kumbara és una formacié atipica, amb
una parella mixta de veus solistes, dos
percussionistes i un discjoquei i pro-
ductor sorgit del planter de l'escola
EUMES. La seva férmula integra per-
fectament les sonoritats organiques
i electroniques, amb colors llatins i
jamaicans, com es pot comprovar en
aquest vibrant debut, esperancadora

EP digital: cinc cancons inedites res-
catades de les sessions de gravacié
dels tres discos anteriors i dues sig-
nificatives versions, de Foo Fighters
i Bad Religion, totes gravades amb
Bonet. Un potent disc de rock i un es-
plendid homenatge a I'amic perdut i
al seu segell, BCore, que ha celebrat el
trenté aniversari.

llavor d'un projecte amb caracter pro-
pi que mereix I'exit. A més, les cancons
del grup gironi tenen lletres que recor-
den les del mestre Rubén Blades («Gira
por ti», «<En mi barrio», «Nadie») per la
seva combinacié de realisme social,
critica del materialisme i optimisme a
pesar de tot. Deu cancons per ballar i
pensar.



Punk rural fet a Casavells

Abans de lesclat d’allo que es va
coneixer com a rock catala, entre els
anys vuitanta i principis dels noran-
ta del segle passat es van generar un
munt de propostes i iniciatives mu-
sicals arreu del pafs. Van apareixer
nombrosos grups a llocs insospitats,
posem per cas Casavells, a ’'Emporda,
on el 1990 es van formar els Pixaman-
durries. El grup era la derivada d'una
altra formaci6 que ha esdevingut his-
torica, els Miok’s, que havien publicat
una maqueta amb un ampli recorre-
gut. Rapidament, els Pixamandurries
van publicar el seu primer disc, Quina
vida, amb el també nou segell disco-
grafic Picap, pero el grup no va quedar
satisfet del tractament promocional i
comercial del disc.

Els Pixamandurries serien com la
branca hardcore o punk (o punk rural)
del rock catala. Les seves influéncies
eren diverses i el mestissatge en va ser
també el resultat final. Després d'una

BLANQUITO ZURDITO.

Night & Day.

Blanquito Zurdito, 2020.
<https://www.facebook.com/
lluisfiguerasp>

ELS AMICS DE LES ARTS.

El senyal que esperaves.
Musica Global; Universal, 2020.
<www.elsamicsdelesarts.cat>

maqueta autoeditada el 1993 (Lany
dels gossos), ara editen, en format de
senzill, «Tierra y libertad», en solida-
ritat amb la revolta zapatista de Chia-
pas i que emmarca l'esperit de revolta
del grup. Insubmisos, reivindicatius
i actius socialment, cantaven princi-
palment en catala, pero també en es-
peranto o arab, i introduien en els seus
temes instruments com gralles o per-
cussions més llatines. De 'Emporda
i les comarques gironines van passar
a actuar arreu dels Paisos Catalans, i
van fer un gira per Franca i Alemanya
abans d’enregistrar, a finals del 1994,
el que hauria d’haver estat el seu ter-
cer disc, Dels rics i dels pobres, que ha
dormit el somni dels justos fins avui...,
vint-i-cinc anys després.

En una entrevista publicada al fan-
zin Disaster el gener de 1996, Pine,
un dels membres del grup, ja deia del
disc pendent: «El vam gravar, pero
crec que era un album molt desapro-

De la nit al dia

El music palafrugellenc Lluis Figueras
ha posat la seva guitarra al servei de dife-
rents projectes al llarg dels anys, des dels
mitics Zitzania fins a Astun Kiki o Gra-
teful Blues. Blanquito Zurdito (un nom
que vol parodiar la grandiloqiiencia dels
grans noms d’algunes bandes de blues)
ésun projecte molt més personal, seguint
sempre amb les musiques d’arrel ameri-
cana, i que es concreta ara amb l'edicié

El ritme de les arts

Amb cada nou disc, Els Amics de les
Arts fan un cop de timé en la seva tra-
jectoria i ens presenten un treball que
eixampla les costures de la seva muisi-
ca tot mantenint, pero, I'esséncia del
grup un cop incorporada l'electronica
a les seves produccions, amb propos-
tes d’alta qualitat. El darrer disc, el
sise, El senyal que esperaves, continua
aquesta linia ascendent. Un treball
que segons el grup mateix «marcara

PIXAMANDURRIES.
Delsricsidels pobres.

Rock de Kasba, 2020.
<https://www.facebook.com/
pixamandurries.punkrural>

fitat. Ho vam fer molt de pressa, i les
cancons van quedar al cinquanta per
cent del que poden ser». Un disc que
ara recupera la discografica Rock de
Kasba i que ens permet no només re-
cordar un episodi concret i brillant de
la nostra historia musical recent, sind
també apropar-nos a un dels grups
fonamentals d’aquella prehistoria del
rock catala. Un disc contundent i rei-
vindicatiu, inquiet i que indaga expe-
riencies musicals lliures de cotilles i
etiquetes.

del seu primer disc. Durant molt temps
ha rodat en solitari, amb la seva guitarra
al'esquenailamirada posadaen el bluesi
el rock america, acustic i electric, uns ele-
ments que es reflecteixen a Night & Day,
en el qual també col-laboren Jordi Ruiz al
baix, Bikentions Chéavez a la bateria, Mi-
quel Brugués als teclats i Nuri Thunders a
les veus. Rock-and-roll contundent i elec-
tric per al postconfinament.

un abans i un després definitiu». Enre-
gistrat als estudis Ground de Cornella
del Terri amb produccié un cop més de
Tony Doogan (que ha treballat també
amb Teenage Fanclub i Belle and Se-
bastian), les deu cangons que compo-
nen aquest treball segueixen la linia
habitual pel que fa a les lletres pero
amb un so més ritmic i ballable, com
«Semblava que fossis tu», o la pletorica
i contagiosa «El senyal que esperaves».
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>> Manel Bayo. (Foto: SEBASTIA GODAY)

«Estds s6. Ninguém o sabe. Cala e finge.
Mas finge sem fingimento.

Nada esperes que em ti j4 nao exista,
Cada um consigo é triste.

Tens sol se ha sol, ramos se ramos buscas,

Sorte se a sorte é dada.»

Odes de Ricardo Reis, FERNANDO PESSOA

anel Bayo és expansiu,
franci, basicament, des-
tilla allo que es coneix
com a bon rotllo. Com
és natural, ha procurat ajustar-ho a les
seves circumstancies, a la seva conve-
niencia, pero ha volgut, sempre, fer-
ho extensiu a qui I'envolta, sigui en la
feina de professor a 'Escola d’Art de
La Merce, a Girona, sigui en les seves

]
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Les sonores riallades de Manel Bayo Rigau (Salt, 1966} indiquen, per

descomptat, la seva preséncia i també els estats d’anim que U'embolcallen

i el puntuen. A Salt, en linici acrobatic de la fase 1 del desconfinament o de

la desescalada del confinament, ens vam citar en una terrassa protegida

pels metres de distancia reglamentaris (no al seu estudi, com hauria estat

preceptiu, 0 en una exposicio), la del mitic Serrallonga de Salt, que encara no

havia obert, per la qual cosa vam haver de travessar el carrer Major de Salt

i coincidir en una placeta, endrecada pero amb vistes a dotzenes de balcons

on els seus conciutadans, molts carregats de problemes vitals greus, formen

la vila on Bayo resideix i que ha estat, juntament amb la seva experiéncia

personal, un dels motius engendradors de la seva creativitat artistica. Salt

tenia, aquell dia, l'aparenca d'un mati de diumenge, sense soroll de cotxes,

sense lanar i venir de persones, amb botigues tancades; feia l'efecte que

tanta pau i tranquillitat presagiaven, com en una pellicula de terror, l'esperat

esglai, el moment que ens fara tancar els ulls. | era primavera.

Manel Bayo,

la loteria de ser artista sense ficcio

Text > SEBASTIA GobAY

exposicions, amb la familia o en les se-
ves relacions d’amistat o professionals.
En aquest punt inicial em permeto re-
membrar el dia que li van comunicar
que havia guanyat la setena edicié de
la Biennal de Girona. Aleshores jo tre-
ballava en aquell projecte, i vaig poder
assistir a una de les més grans explo-
sions de felicitat sincera que mai he
pogut observar durant els meus anys

luu_!;ri‘

de professional; Bayo transportava al
voltant de la seva corpora una aura de
felicitat encomanadissa, sincera, pot-
ser, que m’agrada molt, com de nen
en ple joc o amb sabates noves. Inevi-
tablement, amb el pas del temps s’ha

>> Columna commemorativa retirada per
perill, del 2019, impressié Giclée sobre paper
Fine Art, de 56 x 64 cm. (Foto: MANEL BAYO)
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>> Contra natura, del 2016, dibuix sobre paper i espiera de llautd, de 42 x 59 cm. (Foto: MIANEL BAvO)

esvait aquest estat de beatitud, i més
quan en la seva obra més recent s’ha
acarat a materials fisics i registres de
memoria que potser no s’hi adiuen.

El seu recorregut artistic s’inicia en
la pinturaiamb el temps s’acull al mén
de l'art digital en imatges i esquetxos
construits amb el teclat del Mac, i tam-
bé en la fotografia, pero en tota la tra-
jectoria no ha deixat mai de dibuixar, i
em recalca que ho fa cada dia, i els di-
buixos, sovint, s’agafen en la naturale-
sa de manera agraida: «Soc dibuixant
i en soc professor», em diu en un mo-
ment de la conversa saltenca, mentre
evoca la ciutat dels seus records, domi-
nada pels treballadors de la Coma Cros
o de la Gasol.

Indiscutiblement, 'exposici6 a Les
Bernardes de Salt, a finals de 2015,
«Una explosi6 de gas destrossa una
casa», va compendiar gairebé tots els
parametres que generen el seu tre-
ball artistic: la memoria personal i
collectiva, el rebuig material i la re-

>> «Contra naturam», del 2016, a la
desapareguda galeria Espai U, seu de
Lupusgrafic Edicions. (Foto: MANEL BAvO)

construcci6é dels fragments no des-
integrats en un espai expositiu. Cal
saber que el 8 d’abril de 1990, al do-
micili de la familia Bayo (pare, mare
i els tres germans) es va produir una
deflagracié de gas que va esmicolar la
casa i un munt de records, fotografies
i filmets, i tota mena d’elements que
en aquella primavera dels noranta

formaven una vida familiar; tot i aixo,
no van haver de lamentar desgracies
personals. Partint d’aquesta premissa
primordial, Manel Bayo va comencgar
reconstruint, a I'exposici6 de Les Ber-
nardes, I'edificacié fonamentada en el
record del que va ser casa seva, i hova
fer amb unes lamines de PVC trans-
parents i vertebrades, des del sostre,
mitjangant un cable d’acer que les
formalitza i els dona I'aparencga d’'una
caseta ideal pero realment sostingu-
da, sense fonaments de planta, terre-
nals, des del sostre de Les Bernardes.
La fragilitat d'un edifici i el poder
evocatiu de certs elements supervi-
vents, tanmateix, de la memoria que
vint-i-cinc anys després Manel Bayo
projecta en la percepcié del public.
Sén especialment generadores de re-
cords en la familia i en la percepcid
de l'espectador de les peces Cinc per-
sones dormint, en que uns conjunts
d’elements trobats evoquen i identi-
fiquen i ajuden a elaborar uns perfils,
unes imatges humanes, amb gairebé
res. També l'edifici sinistrat emet o es
concentra en una imatge artistica ba-
yiana: un simpatic Déu vos guard de
ferroiceramica que presidial'entrada
alallarsaltenca dels Bayo; una saluta-
cid, ara, insolent. A 'exposicié també
es pot veure en marxa enrere i a velo-
citat rapida un muntatge de les pel-li-
culetes familiars que es varen salvar
del daltabaix, una altra referéncia a la
fragilitat del record. I en aquesta ex-
posicié es comencgaven a percebre en
el pare Bayo els simptomes d'una fati-
dica malaltia de la memoria que cinc
anys més tard, en plena pandémia de




artistes MANEL BAYO, LA LOTERIA DE SER ARTISTA SENSE FICCIO

>>Déu vos guard, del 2015, pega supervivent de l'explosié de la casa familiar de lartista, de 15 x 15 cm. (Foto: MANEL BAvO)

la COVID-19, es va transformar en un
preocupant topall vital en la familia
que se n'ocupa.

«Rull» va ser 'exposicié que va ge-
nerar el fet d’haver guanyat la setena
Biennal de Girona, amb la peca Setze
bales per a 'ADAG, de 2013, que juga-
va amb els referents artistics del pas-
sat a Girona per tal de trobar un lloc
en el present i en el futur de I'elenc
d’artistes representatius. De fet, va
provocar en algun dels balejats enor-
mes escarafalls per ser una mena de
declaracié de guerra a persones con-
cretes i, si, eren setze noms, pero no
triats a la babala. Eren, en conjunt,
l'art d'una epoca, d'uns sistemes ex-
positius, d’'una representativitat elo-
qlient pero, sense cap mena de dubte,
la crida al trencament, a un lloc per
als qui, en paraules d’Eudald Camps,
sén una generaci6 «frontissa», una
generacié que, a Girona, ja no té cap
galeria oberta, en la qual tot prové de
l'administracié, en la qual el paradig-
ma dels setze esmentats no té ja cabu-
da, en la qual les pantalles, 'art digi-
tal, ens emmurallen sigui amb obres
fetes ad hoc o per a serials televisius,
sempre i a tota hora.

Si, perd a «Rull» (I'exposici6 de 'any
2018 a la Casa de Cultura de Girona)
l'obra de Manel Bayo aprofundeix en
el rebuig, en I'escrostonament, en allo
que haurfem d’enviar al contenidor
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>> Dotze bosses de pa sec, del 2017, a la Casa de Cultura de Girona. (Foto: MIANEL BAvO)

>> «Rull», del 2018, a la Casa de Cultura de Girona. (Foto: MANEL BAYO)

gris, en els paisatges del nou Salt, en
allo que desapareix, en la bruticia de
la bruticia a Trona: una cadira inutil,
en el principi de l'esfondrament de
cal Lleter (on va néixer Bayo, al cor del
Salt antic); es capfica en les bosses de

pa sec, en la necessitat dels necessi-
tats, en la trencadissa dels conceptes
irrompibles en I'aiguabarreig d'un Salt
que ja no és el dels obrers de la Coma
Cros o de la Gasol, ni el dels hortolans
de les Deveses.



Per a Manel Bayo, ser artista i fer-ne
és una guerra de trinxeres i una lote-
ria en la qual cal anar reinventant-se
constantment sense desanim, veient
com molts altres abandonen, en una
societat en que fins ara (ja veurem en
la post-COVID-19) cal sobreviure di-
versificantles fonts d’aliment i de pro-
duccié i sempre intentant ser honest i
connectant amb 1'ofici, com ha fet en
el festival d’art PAPSalt (passeig, art
i paisatge) per les Deveses de Salt. I
és que amb ell el temps passa volant
parlant de molts dels bons amics co-
muns, de l'efica¢ intelligencia d’Eu-
dald Camps o del programa de radio
que fa amb Rosa Gil i Ricard Planas,
de qui havia estat vei, a Girona FM
92.7, i em rememora els anys que amb
la familia van viure a Angola, Lisboa
o Montevideo; en total, onze, quan
el pare Bayo treballava a Telefénica,
o em fa un tast del seu nou projecte
artistic i fotografic, en el qual vol in-
cidir en els artistes que amb tots els
inconvenients de l'ofici perseveren i
continuen omplint carpetes, tallers
o garatges, talment com en una dis-
topia en que la necessitat de crear dia
rere dia no es pot oblidar. Si, Manel,
calen artistes que ens posin contra les
cordes, callant i fingint, pero fingint
sense fingiment.

Per saber-ho tot
https://manelbayo.com

>>Trona, del 2017, caixa de llum, de 50 x 40 cm.
(Foto: MANEL BAYO)

>> Setze bales per a 'ADAG (fragment), del 2013, de la col-leccié de la Fundacié Casa de Cultura
de Girona. (Foto: MANEL BAYO)
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UN ENTRE 750.000

Maria Teresa Calabus Casas:

«Qui diu que no li agrada llegir és perque no ha

trobat el seu llibre»

Adreca web per --.
escoltar U'entrevista E

mb l'arribada del coro-

navirus hem parlat més

que mai de llibres i de 1li-

breries. La pandéemia ha
mostrat la fragilitat del mén cultural
i l'amenaca de les grans plataformes
sobre el petit comerc i la bibliodiver-
sitat. Dos mesos amb les persianes
abaixades sén molts dies de no ven-
dre res. La Maria Teresa Calabus Ca-
sas té molt clar quin és el paper del
llibreter: «Si compres a Amazon, et
perds el setanta per cent del plaer de
llegir. Primer, perque un robot et sug-
gereix cinc llibres, com si fossin tots
els llibres que pots trobar. I segon,
perque et perds entrar a la llibreria,
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triar, remenar, parlar amb el llibre-
ter, deixar-te aconsellar i, quan ja has
llegit el llibre, poder-lo comentar». Un
bon llibreter és, sobretot, un prescrip-
tor: «No te’n pots refiar, ni del que diu
l'editor, ni del que llegeixes als diaris.
El llibre 'has de llegir per tenir un
criteri. Linica manera de descobrir
obres ésllegir-ho tot. No hem de jutjar
el lector. Aixo a El Cucut ho trobem
—iho dic en plural perque és filosofia
d’El Cucut— de molt mal gust. Ningu
ha de jutjar els lectors. I després has
de saber per a qui escriu l'autor, a qui
va dirigida cada obra».

Pero no ens avancem i comencem
pel principi. La Maria Teresa va néixer

a Torroella de Montgri{ el 1959 en una
familia pagesa, en un mas, i aixo mar-
ca com veu el mén. Per entendre’ns,
toca molt de peus a terra. «Tenfem
la temporada de l'olivar, de la vi-
nya, pomeres, presseguers... Jo estava
convencuda que la gent feia vacances
perque estava malalta. Les vacan-
ces eren com Thomas Mann a La
muntanya magica: per refer-se. Fins
que va arribar un moment que en vaig
necessitar jo. Realment la meva per-
cepci6 és bona: has de fer vacances
quan tens una vida preocupant.» Diu
que va comencar a llegir per avorri-
ment: «Tu posa’t a Torroella als anys
setanta. Una casa de pages, a 'hivern,



que a les sis és fosc, on la maxima dis-
traccid era la radio i De Esparfia para
los esparioles i para de comptar. La
mare ens llegia Mortadelo y Filemon
a la meva germana i a mi quan enca-
ra no sabiem llegir. I la punyetera...
com reia! I nosaltres, en cadires tres
quarts, al costat de la llar de foc, espe-
rant a veure que la feia riure tant. I jo
pensava: la gracia deu ser llegir-ho. I
vaig comencar a llegir-ho tot».

Els llibres la van dur a la biblio-
teca: «Me'n recordo d’haver vist la
senyora Ramoneta, que era la biblio-
tecaria i que tenia tres parets plenes
de llibres, que s’estava d’esquena a
una finestra, amb un flexo que li il-lu-
minava un llibre, i que anava aixe-
cant el cap per fer xxxit! I em van dir
que cobrava per fer aquella feina. Oh!
Si paguen per llegir, jo ja tinc la vida
solucionadal». Pero una cosa sén els
plans que anem fent i una altra la rea-
litat que va venint. Els primers estu-
dis els va fer a Torroella. Després va
anar a l'institut a Palafrugell, a fer el
batxillerat. Era I'¢época de Raimon, de
Ramon Muntaner, d’Ovidi, de Lluis

Llach i de trobades amb la guitarra.
Un canvi important per a la colla to-
rroellenca. Llavors, és clar, va arribar
un altre imprevist: 'amor. En Jordi era
una mica més gran que ella, tenia un
oficiija havia fet la mili. Es va quedar
embarassada. Quan va néixer la Mag-
da, la Maria Teresa tenia disset anys.
Va tocar treballar.

Mireu sin’eren, de diferents, aquells
finals dels anys setanta, que la Maria
Teresa va oferir els seus serveis als
bancsiles caixes de Torroella:

—Us repartiré el correu a canvi del
preu del segell —els va oferir.

—I nosaltres, que hi guanyem?

—La gent canvia de casa o es mo-
ren, iles cartes es perden i en repartiu
d’innecessaries.

Vaja, que no tenien la base de dades
actualitzada i que ja els I'actualitzaria
ella. I se’'n va sortir. Us ho imagineu,
ara, amb la ma de normes i de lleis i
d’empreses que viuen de la gestié de
dades! Després d’algunes feines varia-
des, i quan ja havia nascut en Joan, el
seu segon fill, vallogar una botiga que
es traspassava amb la Cati, la seva ger-
mana, que havia «capitalitzat» 'atur
que li tocava. Amb uns tres mil euros
i moltes il-lusions va néixer El Cucut.
«Un dia, passant per Bellcaire amb la
finestra del cotxe oberta, vam sentir
cantar la puput. Buscavem un nom
facil de dir en qualsevol llengua, que
no tingués cap d’aquelles lletres
que la gent no sap dir. Ili vam posar El
Cucut perque era una picada d’ullet a
larevista satirica.»

La Cati en duia la part de papere-
ria. La Maria Teresa va comencar a
recomanar llibres. Un dia, un editor
li va telefonar per convidar-la a un
d’aquells dinars que fan per presentar
les novetats de Sant Jordi. Un altre 1li-
breter havia fallat. No s’ho va pensar i
va sortir d'una revolada cap a Girona.
Encara ara se li neguen els ulls quan
ho explica. La van presentar com la
llibretera de Torroella. I va saber que
havia trobat el seu lloc al mén.

Tot el que ve ara s6n d’aquelles ges-
tes quotidianes que fins ara han anat
construint el nostre mén i que es fo-
namenten en la feina, la passio, el cri-
teri, 'honestedat i el caracter. Perque
sense caracter no es va gaire enlloc.
Aixecar una llibreria, aixecar un ne-
goci també. Durant molts anys, la
premsa li trucava: «Una vegada el noi
d’El Punt, que s’ho agafava molt se-
riosament i trucava de debo per fer la

llista dels més venuts, em va dir: “Per-
dona, Teresa, no et trucarem pas més
perque la vostra llista no la puc posar
mai enlloc”. Les llistes venen a ser, és
clar, profecies autocomplertes, sobre-
tot quan arriba Sant Jordi i els editors
se la juguen i els llibreters necessiten
tota la familia a peu del cané. El meu
cunyat, que no és gaire lector, va dir
una frase lapidaria: “A veure, que ens
vindran a comprar i que hem de ven-
dre?”». I han de vendre, és clar: «obres
molt bones, escrites amb una aparent
senzillesa, que arriben a tothom, i que
tant pot llegir una persona poc lecto-
ra com un literat». Allo que sovint no
s’enfila a les llistes de més venuts. A El
Cucut sempre trobareu La venedora
d’ous, I'tinica novel-la de Linda D. Ci-
rino, per exemple.

Ara ja fa uns quants anys van co-
mengcar a organitzar un berenar litera-
ri. La idea, ben senzilla, és que lector i
autor es puguin trobar a Torroella men-
jant brunyols. «<Un any Sant Jordi queia
en Setmana Santa. Del Gremi de Lli-
breters ens van demanar que pensés-
sim un acte especial, que vindria TV3
iun autocar d’escriptors. Mentre feiem
brunyols a casa la mare, com cada any,
enmig d'una pluja d’idees, la mare va
dir: “Fem-ne quatre més, de brunyols,
i convidem els escriptors. Ves, no vin-
dra d’'un quilo de farina!".» D'un quilo?
Cent quinze, n’han arribat a tenir, d’es-
criptors. Van morir d’exit, quasi.

No sé si s’ho va proposar, pero El
Cucut ha acabat sent una mica com
aquell mas on va néixer: una casa i
un projecte que acull tota la familia.
Perque ara, trenta-tres anys després
dels inicis, també la Magda i en Joan
hi treballen. «<El meu net és molt lec-
tor. Un cop em va fer obrir El Cucut
perque s’havia acabat un llibre i en
volia un altre. Si a un nen li fas mirar
La 2 tres dies seguits, et dira que no
li agrada la televisi6. Amb els llibres
passa igual. Que els nens triin, que
les mestres seleccionin bons llibres i
ells els triin. I si un no els agrada, que
n’agafin un altre!» Aix{ sigui.

Aquesta és la darrera entrevista que
comparteixo amb tots vosaltres. Han
estat vint-i-cinc persones entrevista-
des en quatre anys. A totes elles, els
vull donar les gracies. N’he aprés
molt, de totes, com passa quan escol-
tes els altres. I amb vosaltres, segur
que ens trobarem algun dia, proba-
blement remenant llibres.
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Temps de pandémia (2):
’'assistencia social

Anna Manel-la, una artista politica

Diego de Gumiel, editor del Tirant

DOSSIER: La Devesa de Girona
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>> La Devesa de Girona és el parc urba més gran de Catalunya. (Foto: GERARD BAGUT)
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XARXA pE
USEUS

comarques
de Girona

La Xarxa Territorial de Museus de les comarques de Girona forma part de les xarxes territorials de museus de Catalunya,
que es despleguen en el conjunt del territori per tal de garantir la preservacio i la difusio del patrimoni moble de Catalunya.
Constituida el 2015 per la Generalitat de Catalunya, la Diputacio de Girona i els titulars dels vint-i-sis museus registrats

que la conformen, té com a objectiu treballar de forma mancomunada, tot cooperant i promovent politiques

museistiques coordinades.

Museu Etnologic del Montseny - La Gabella, d’Arbiicies
Museu Arqueologic Comarcal de Banyoles

Museu Darder, Espai d’Interpretacio de I'Estany, de Banyoles
Terracotta, Museu de Terrissa i Ceramica Industrial de la Bishal d’Emporda
Museu Municipal Josep Aragay, de Breda

Ecomuseu - Farinera de Castello d’Empiiries

Museu d’Arqueologia de Catalunya - Empiiries

Museu de I'Anxova i de la Sal, de IEscala

Museu de 'Emporda, de Figueres

Museu del Joguet de Catalunya, de Figueres

Museu d’Arqueologia de Catalunya - Girona

Museu d’Art de Girona

Museu del Cinema, Col-leccio Tomas Mallol, de Girona
Museu d’Historia de la Ciutat, de Girona

Museu d’Historia dels Jueus, de Girona

Tresor de la Catedral de Girona

Museu Municipal de Llivia

Museu del Mar, de Lloret de Mar

Museu de la Garrotxa

Museu dels Sants, d'0lot

Museu del Suro, de Palafrugell

Museu de la Pesca, de Palamds

Museu Etnografic de Ripoll

Museu d’Historia de la Ciutat, de Sant Feliu de Guixols

Can Quintana - Museu de la Mediterrania, de Torroella de Montgri
Museu d’Arqueologia de Catalunya - Ullastret

I Generalitat de Catalunya
VI Departament de Cultura
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