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La Neus tenia cinquanta-quatre anys en el mo-
ment de l’entrevista i una llarga història de 
lluita contra el càncer de mama. Tot just s’es-

tava recuperant del seu primer any de tractament 
després del diagnòstic quan va arribar la notícia que 
canviaria els propers anys de la seva vida. A l’Emèri-
ta, la mare del seu marit Amadeo, li havien diagnos-
ticat Alzheimer. Fins llavors, aquesta dona de vui-
tanta anys vivia sola, a Galícia, en un petit poble de 
muntanya. Fer-li les cures necessàries vivint a l’altra 
punta del país resultava impossible. I com que no hi 
havia altres familiars que se’n poguessin fer càrrec, 
la Neus i l’Amadeo van prendre la decisió que l’Emè-
rita canviés de llar.
  L’Amadeo ja feia més de trenta anys que, empès 
per raons econòmiques, oportunitats de futur i cre-
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L’Alzheimer a Catalunya, 
la generació oblidada

do ideològic, havia emigrat de l’empobrida regió de 
Galícia on havia nascut. No hi veia un futur, ni per a 
ell ni per als seus fills. Es va sentir atret per una regió 
econòmicament més forta, en què la sensació de tole-
rància era més gran: Catalunya, on finalment va crear 
una nova llar. 
  Finalment, doncs, l’àvia Emèrita va arribar a casa 
de l’Amadeo i la Neus. A la casa sempre hi havia mo-
viment; constantment hi acudien fills, nets i amics de 
diverses procedències. L’Amadeo no podia suportar la 
idea que la seva mare pogués arribar a morir sola i 
confosa en algun lloc de les muntanyes gallegues, sim-
plement per haver oblidat el camí de tornada a casa. 
  Però per a la família, la cura de l’àvia es feia feixuga, 
malgrat totes les bones intencions. L’Alzheimer és una 
malaltia degenerativa amb un avançament progressiu, 
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>> L’Emèrita, esmorzant tota sola.



que fa que el rellotge de la vida de la persona afectada 
es mogui a un ritme diferent al de la resta. A estones, 
les busques avancen lentament cap endavant, s’aturen 
durant llargs períodes de temps o avancen cap enrere, 
en un viatge en el temps cap al propi passat. Aquest 
viatge no admet ni el cos ni altres viatgers com a 
acompanyants. La família ho sent a poc a poc, pas a 
pas. Al principi encara era possible fer activitats amb 
l’àvia, però amb el pas del temps es feia cada vegada 
més difícil donar-li suport en el seu camí. 
  Sobretot ho patia l’Amadeo, perquè inevitablement va 
arribar el moment en què la mare ja no recordava que 
tenia un fill. S’havia format en tot el que havia pogut i 
havia assistit a diferents cursos de cura i atenció per 
a familiars d’afectats d’Alzheimer. Ningú està preparat 
per atendre una persona amb demència que necessita 

atenció les vint-i-quatre hores. La subjecció correcta, 
la postura correcta, el canvi de bolquers; tot primer 
s’ha d’aprendre. Gran part de la casa s’ha d’adaptar 
a les necessitats de la situació. «Més dura és la part 
emocional. Al capdavall, és a la teva mare a qui has de 
canviar, atendre, netejar, dutxar i acompanyar.»
  Malgrat totes les dificultats, el temps dedicat a la 
cura de l’Emèrita, la manca d’intimitat i privacitat, de 
temps lliure i de vida en parella, el matrimoni es va 
mantenir sòlid. I això és tota una victòria per a qual-
sevol cuidador en aquesta situació. 
  L’àvia Emèrita va rebre la cura del seu fill i la seva 
jove durant els darrers nou anys de la seva vida. Va 
morir al seu llit un 4 de juliol a la matinada. Les seves 
despulles descansen al panteó familiar del seu poble 
natal, tal com ella desitjava.
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>> Amb un pollastre plomat.



>> A taula amb la neta i la besneta.

>> La Neus ajudant l’Emèrita a dutxar-se.
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>> La Neus donant una cullerada de sopa a l’Emèrita.

>> Descansant a la platja.
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>> L’Emèrita, tapant-se la cara en ser fotografiada.

>> La Neus pentinant l’Emèrita.
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>> Vestint-se després de llevar-se.

>> L’Emèrita i el seu fill Amadeo.


