
«Parlar en català és 
defensar una llengua i 
una cultura petites però 
essencials»

Salem Zenia, 

escriptor amazic que viu          
i publica a Catalunya

entrevista

Text > Glòria Granell Nogué, 
llicenciada en filologia
catalana i gestora cultural

Salem Zenia (Algèria, 1962) és periodista i escriptor. 

Defensor de la cultura amaziga del nord d’Àfrica, va arribar 

a Catalunya el 2008 gràcies al Programa Escriptor Acollit 

del PEN Català. Ha publicat els poemaris El sol cec i Jo 

soc l’estranger, i la novel·la L’arrel de la boira. Des d’Olot 

continua escrivint una literatura de compromís amb la 

seva cultura, que es resisteix amb moltes dificultats a ser 

arabitzada i islamitzada. Tot i la gravetat dels temes que 

tractem durant l’entrevista, el somriure amistós de Zenia 

s’esborra poques vegades. 
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>> Salem Zenia, que viu a Olot des del 2014. (Autoria: Glòria Granell Nogué)



És un escriptor algerià que escriu en 
llengua amazic, del nord d’Àfrica, 
de la zona anomenada la Cabília. Es 
defineix com a «militant de la cau-
sa amaziga». Per què cal defensar la 
cultura amaziga?
Perquè està en perill d’extinció. El rè-
gim algerià la vol exterminar a llarg 
termini.

Quines diferències hi ha entre la cul-
tura amaziga i la cultura àrab en ge-
neral?
Ser amazic és una història, una ma-
nera de ser, una manera de veure les 
coses. És una herència antiga que pas-
sa de generació en generació. És una 
identitat. Per què els catalans són ca-
talans o els bascos són bascos? 

Un poble, una llengua.
No és només la llengua. També hi ha 
les festes, les creences, les tradicions, 
les pràctiques socials, una determina-
da manera de ser que ve de molt lluny.

A Algèria, el 1998, va fundar un diari, 
Racines/Iz’uran, un diari explícita-
ment a favor de la cultura amaziga i 
en contra de la islamització d’aques-
ta cultura. 
Efectivament. Em vaig crear molts ene-
mics, però calia fer-ho.

Abans dels vint anys va escriure el 
seu primer llibre de poemes, i ho va 
fer en la seva llengua materna, l’ama-
zic. Escriure en amazic i no en àrab ja 
és una forma de revolta. 
I tant. Perquè a Algèria hi ha un dis-
curs que fa que la intel·lectualitat de 
l’elit estigui a prop del règim, sem-
pre associada a la llengua i la cultura 
àrabs. I totes les altres minories, les 
altres cultures i les altres llengües que 
existeixen al país estan ignorades, 
ocultades, combatudes i a vegades re-
primides.

Va poder publicar aquesta primera 
obra, doncs?
No! Fins als anys noranta Algèria era 
un país «socialista» però les editorials 
eren de l’estat. Per tant, un escriptor no 
podia publicar res que no seguís la lí-
nia ideològica del règim. Els escriptors 
que no eren de la línia ideològica del 
règim i escrivien en àrab publicaven a 
Beirut; els que escrivien en francès, a 
França, i els que ho feien en amazic no 
podien publicar.

Tot i això, hi ha escriptors algerians 
que escriuen en amazic.
I tant, i tant, no soc l’únic! Sempre n’hi 
ha hagut, però no han pogut publicar 
el que escrivien.

La seva novel·la L’Alba, del 2006, va 
ser la sisena obra de la història publi-
cada en llengua amazic. 
Va ser la sisena obra publicada en 
amazic, però de literatura escrita n’hi 
ha hagut des de sempre. La situació 
que ha viscut el meu país és tan com-
plicada, però, que no s’han publicat 
les obres, i a partir dels segles xvii o 
xviii, amb les guerres, els manuscrits 
van anar desapareixent. Acabàvem 
de sortir d’una llarga nit de lluites que 
no va permetre que sobrevisqués la 
literatura escrita. Només es va con-
servar allò escrit en llengua àrab, i 
també en amazic amb grafia àrab, 
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per interessos religiosos. Fins i tot van 
desaparèixer i reaparèixer després, 
amb la colonització francesa, els ma-
nuscrits del sociòleg Ibn Khaldun, 
per exemple, que en el segle xiv va es-
criure moltes coses sobre la cultura 
amaziga i la història dels amazics. Per 
tant, la història de la nostra cultura va 
quedar més o menys perduda fins a 
l’ocupació d’Algèria per part de França.

Parlem del 1830. 
Sí. L’ocupació francesa és negativa, 
com tota ocupació, però suposa una 
certa obertura cultural. En un territori 
totalment tancat i subordinat a l’im-
peri otomà i al món islàmic, la cultura 
francesa, i sobretot la llengua france-
sa, van esdevenir uns nous protagonis-
tes que venien de fora del món islàmic i 
permetien una mirada fresca sobre les 
coses. Va ser possible replantejar al-
guns temes. Per tant, per parafrasejar 
l’escriptor Kateb Yacine, «la colonitza-
ció era el mal necessari». 

Tot i aquests problemes, mentre en-
cara vivia a Algèria va publicar cinc 
llibres en amazic, de prosa i poe-
sia, i va fundar un diari per reivin-
dicar la causa amaziga. Per aques-
ta aportació a la llengua amazic, 
el 2005 l’Associació Tamazgha de 
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«Ser amazic és una 
manera de ser, una 
identitat que passa 
de generació en 
generació»

>> Salem Zenia, a l’esquerra, a l’època de la mili, els anys 1987-1988, durant la Gran Revolta 
d’Octubre d’Algèria. (Font: Arxiu personal de Salem Zenia)



revista de girona  314 > 23

París li va concedir el seu diploma 
d’honor. Això a Algèria li devia por-
tar més problemes que prestigi... 
En decidir escriure en la meva llengua, 
la por és sempre present. El primer llibre 
que vaig publicar, a França, amb l’edito-
rial L’Harmattan, el vaig amagar meca-
nografiat en un doble fons de la maleta. 
Si a les fronteres me l’haguessin trobat, 
hauria estat perdut. Sempre ha estat així. 
Als anys vuitanta va començar el movi-
ment reivindicatiu amazic, conegut com 
la primavera amaziga. Jo era jove i vaig 
començar a participar-hi. Per aquest 
motiu em van prohibir tenir passaport 
com tothom i estava sempre vigilat. 

Què representa la Cabília per a Al-
gèria?
La Cabília és el motor d’Algèria. 
Abans era un motor econòmic i cul-
tural. Tot i que van aconseguir que ja 
no ho fos, s’ha mantingut com un mo-
tor intel·lectual i cultural. És una re-
gió més oberta que la resta d’Algèria, 
més progressista, però incontrolable. 
En moltes coses em fa pensar en Ca-
talunya, però Catalunya té una bona 
economia. Ara la Cabília només té 
els homes i les dones, la matèria gri-
sa que permet que es conservi la seva 
essència, com un poder de denúncia. 
Per això al règim algerià la Cabília 

li fa por. Per exemple, a les primeres 
eleccions lliures del país, el 1991, en 
què van guanyar els islamistes, tota la 
Cabília va votar contra el règim i con-
tra els islamistes, sense excepció. En 
aquell moment la Cabília es va terri-
torialitzar, d’alguna manera.

A partir d’aquest moment devia estar 
més vigilada que mai.
Exactament. I es van perseguir per-
sones com jo, que ja ens havíem sig-
nificat en el tema amazic. El 1996 hi 
va haver una sèrie d’atemptats als 
diaris i es van assassinar companys 
amb els quals jo treballava. Em vaig 
salvar només perquè vaig tenir sort. 
Tot i això, mai vaig pensar en mar-
xar, ni quan veia morir els meus com- 
panys. Em va afectar molt la mort 
d’uns monjos jesuïtes, molt amics 
meus, amb qui vaig col·laborar per 
traduir la Bíblia i els salms a l’amazic. 
Era una guerra amb ploma, però una 
guerra. Tot i això, no em plantejava 
deixar el país. A partir del 2001, però, 
la cosa va ser més bèstia. Tant, que 
igual que aquí ara hi ha molta gent 
que porta un llaç groc, en aquell mo-
ment els que volíem un país lliure por-
tàvem un llaç negre de dol, després de 
la matança de cent trenta joves i més 
de cinc mil ferits greus a mans del rè-

gim. Tot era tan horrorós que em sem-
bla que ja tenia la mort incorporada.  

Va decidir marxar.
Sí, el 2007 la situació era terrible. La 
guerra és terrible per a tothom, era una 
guerra silenciosa. Nosaltres lluitem 
per un país lliure, on tothom tingui el 
seu lloc, tingui les creences que tingui. 
Molta gent ha donat la seva vida pel 
seu país. I jo volia prendre’n part, tot 
i que a la Cabília, en aquell moment, 
hi havia grups paramilitars armats 
no identificats. Al final vaig prendre 
la decisió de marxar després de patir 
amenaces. Al final de 2007 uns amics 
em van aconsellar marxar. Quedar-se 
era un suïcidi. Des de 1995, crec, havia 
començat a existir el Parlament Inter-
nacional d’Escriptors, fundat per un 
grup encapçalat per Salman Rushdie, 
que va defensar la llibertat d’expressió 
i la importància de les llengües mino-
ritàries i minoritzades al món. Aquesta 
organització va desaparèixer i va donar 
pas al naixement de l’Icorn (Interna-
tional Cities of Refuge Network), amb 
la participació del PEN Català amb el  
Programa Escriptor Acollit. Vaig ser 
acollit a Barcelona, com a ciutat pro-
pera i de cultura mediterrània.

En una entrevista va confessar que 
en arribar a Barcelona va pensar: 
«He arribat a la vida».
Totalment. He tardat molt a viure sen-
se els tics de la por, que tenia incorpo-
rats de forma inconscient. Aquí vaig 
retrobar la llibertat, la vida sense patir. 
He perdut qualitat de vida material, 
però he guanyat llibertat i qualitat de 
pau interior. La llibertat no té preu.

El primer que va fer en arribar va ser 
aprendre català.
És clar que sí, parlar català vol dir de-
fensar el mateix que jo defensava allà, 
una llengua i una cultura petites però 
essencials. Els amazics que venen a 
Catalunya en general aprenen el català 
abans que tot, perquè hi ha una gran 
empatia amb la cultura que ens acull, 
minoritzada com la nostra. En arribar 
a Catalunya vaig poder conèixer Palau 
i Fabra a casa seva. Ja era molt gran, 
però estava molt interessat en la meva 
situació i la realitat del meu país. Vam 
parlar moltíssim. Com a amazic, en-
tenc molt bé la situació que viu Cata-
lunya. Em torno a trobar en una terra en 
conflicte per defensar la seva identitat. 

>> L’escriptor, el 1990, a la seu del diari Le Pays-Tamurt. 
(Font: Arxiu personal de Salem Zenia)
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Des que viu a Catalunya (fins al 2014 
a Barcelona i des de llavors a Olot) ha 
publicat dos poemaris (El sol cec i Jo 
soc l’estranger) i la novel·la L’arrel de 
la boira.
Sí, tots en amazic i amb traducció al 
català.

Se sent més poeta o més narrador?
Depèn del tema, del moment, de l’es-
tat d’un mateix, de la inspiració... 
Ara mateix potser tinc cinquanta o 
seixanta esquemes de novel·les al 
cap, però per escriure’n una neces-
sito tres o quatre anys, i no disposo 
d’aquest temps. A vegades el que faig 
és concentrar l’essència d’una llarga 
història en un poema. Un poema pot 
ser una novel·la concentrada. Els es-
criptors del segle xviii només escri-
vien; tenien temps d’escriure, revisar, 
parlar de temes que ningú ha tocat... 
però això ara no és així. Avui en dia 
els escriptors treballem en altres fei-
nes, i  per trobar temps per escriure, 

l’has de robar. De nit, de dia... quan 
pots. Això costa molt, per això escric 
menys del que voldria.

Els grans temes de la seva obra són la 
llibertat, l’amor, la vida, la cultura, 
el país, les arrels, la revolta... És una 
literatura clarament de compromís.
Sí, sempre. Les tres novel·les, que de 
fet són una trilogia, sempre són sobre 
la meva cultura en sentit crític i de 
compromís al llarg de la història. És la 
història de la por. A vegades penso en 
la cançó de Maria del Mar Bonet Què 
volen aquesta gent, perquè aquest ti-
pus de por és molt present al meu país. 
Davant d’aquesta realitat pots adap-
tar-te a tenir una vida còmoda i estar 
comprat pel règim o posar la realitat 
negre sobre blanc, explicar-ho. Si jo 
comencés a escriure sobre històries 
de vida que he conegut de prop seria 
impressionant. Al meu país hi ha his-
tòries molt dures, cada vida és un món. 
I tot està amagat.

Jo soc l’estranger és el títol del seu dar- 
rer poemari. És l’estranger?
Sempre m’he sentit estranger, a tot 
arreu. A casa meva, aquí... A vegades 
amb mi mateix fins i tot, amb la meva  
personalitat. Els humans sempre hem 
estat estrangers d’algú. 

En aquest llibre hi ha poemes sobre 
la llibertat de culte, sobre l’esclavitud 
ideològica que pot comportar una re-
ligió mal entesa: «Heu posat el món 
en una saca / i heu lligat Déu amb un 
coble».
És això, la islamització és això. L’es-
perit de l’umma és prendre la llibertat 
d’expressió en nom de Déu. Tots en un 
sac i tots iguals, sense possibilitat de 
ser diferent. 

També parla dels elements naturals 
(aire, foc, aigua...) com a símbols de 
la llibertat, i de la civilització huma-
na com a factor que anul·la aquesta 
llibertat.
Exacte, ens la prenen. L’home és lliure 
en essència. Fins que el desig de poder 
el porta a prendre la llibertat als altres. 
Els pren el que busca per a ell mateix. 

Impressiona la sèrie de poemes ano-
menats «Aprengueu a dir no». No a la 
mentida, a «costums revellits / que 
fan de l’home un ninot / presoner del 
seu ésser».  Són textos en defensa de 
la dignitat i llibertat de tota persona. 
Hem d’aprendre a dir no. Tothom es 
pot reconèixer en aquest poema, és 
universal. La gent està acostumada a 
dir sí per evitar-se problemes encara 
que no estigui d’acord amb aquest sí. 
No és no, en tots els temes. Si dius no, 
potser ho pagaràs, però altres potser 
et seguiran. Si tothom diu sempre que 
sí, estem sotmesos. És com en el movi-
ment actual de les dones al carrer, en 
el tema de la violència masclista: no és 
no. Fins i tot sí pot voler dir no, i el si-
lenci pot ser no, perquè a vegades el sí 
o el silenci són obligats i fruit de la por.

En aquest poemari també hi ha espai 
per a l’amor. L’amor romàntic, l’amor 
d’amistat, l’amor al país i, per tant, 
també com a revolta, l’amor eròtic... 
En els seus poemes l’amor també és 
associat a la llibertat.
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>> Zenia i la seva esposa el dia del seu casament, el 1995, en plena Guerra Civil d’Algèria.
(Font: Arxiu personal de Salem Zenia)

«A vegades el que 
faig és concentrar 
l’essència d’una llarga 
història en un poema. 
Un poema pot ser una 
novel·la concentrada»

«En arribar a 
Catalunya vaig pensar: 
“He arribat a la vida”. 
La llibertat no té preu»
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>> Zenia, somrient en un moment de l’entrevista. (Autoria: Glòria Granell Nogué)

«L’home és lliure en 
essència. Fins que el 
desig de poder el porta 
a prendre la llibertat 
als altres»

L’amor ha de ser lliure, com tots els te-
mes de la vida. Al meu país no et pots 
enamorar de qui vols, o en tot cas has 
de fer-ho d’amagat. Està tot lligat a la 
voluntat dels pares, a l’herència... a la 
mentalitat patriarcal. La dona és per 
a la procreació i per tant l’amor no és 
lliure.

El moviment intel·lectual i ideològic 
que defensa, compta amb molts al-
tres escriptors algerians? Hi té con-
tacte?
Hi ha molta gent que pensa com jo, i 
tinc contacte amb escriptors algerians 
que defensen la llibertat com jo. Però 
no viuen a Algèria, la majoria han mar-
xat del país. Els que es queden allà són 
robots del règim o exiliats interiors 
com era jo abans. 

A Catalunya ha treballat en la publi-
cació del diccionari català-amazic.
Ha estat una feina duríssima i llarga, 
cinc anys de treball realitzats gràcies 
a la feina sostinguda de Carles Murcia, 
Carles Castellanos, Aziz Baha, Hasan 
Akioud, Kaissa Ould Braham i d’altres. 
Ha estat un treball col·lectiu fantàstic. 
Estic molt agraït a totes les institucions 
catalanes i als companys que han aju-
dat a publicar-lo i sobretot agraeixo la 
feina, l’esforç i la complicitat del PEN 
Català a través de l’expresidenta Carme 
Arenas per dur a terme aquest projecte.  

L’últim poema de Jo soc l’estranger és 
dedicat a Catalunya.
I tant. Soc amazic i català. Un poeta 
amazic de la Cabília que es va exiliar 
als anys setanta a França deia: «Quina 
sort que tinc. Tothom té una pàtria i jo 
en tinc dues». Doncs jo també.

Creu que en la seva literatura d’aquí a 
uns anys potser no caldran els temes 
de revolta i compromís?
Penso que la natura humana sem-
pre necessita revolta. L’ésser humà 
busca constantment un espai més 

«Si deixes d’aprendre 
deixes de ser. Cal 
seguir aprenent i 
lluitant per la llibertat 
de les persones»

ample per a ell mateix, és impossible 
acabar amb l’egoisme de l’home, per 
això calen sempre poemes de revol-
ta o literatura de revolta. Ens hem 
de vigilar a nosaltres mateixos. En 
el fons som salvatges, i si no estem 
alerta el poder se’ns menjarà. Creiem 
que com a societat hem evolucionat, 
però crec que no tant. Qui hauria 
pensat fa un temps que la Catalunya 
del segle xxi tindria exiliats? El món 
és així, està en constant revolució. 
L’home aprèn cada dia. Però també 
oblida. Si deixem d’aprendre oblida-
rem. I oblidarem allò que hem après 
de bo. Si deixes d’aprendre deixes de 
ser com a persona. Hem de continuar 
aprenent i continuar amb la revolta a 
punt per a la llibertat de les persones. 


