entrevista

Text > GLORIA GRANELL NoOGUE,
llicenciada en filologia
catalana i gestora cultural
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Salem Zenia (Algéria, 1962) és periodista i escriptor.
Defensor de la cultura amaziga del nord d’Africa, va arribar
a Catalunya el 2008 gracies al Programa Escriptor Acollit
del PEN Catala. Ha publicat els poemaris El sol cec i Jo

soc l'estranger, i la novella Larrel de la boira. Des d’Olot
continua escrivint una literatura de compromis amb la

seva cultura, que es resisteix amb moltes dificultats a ser
arabitzada i islamitzada. Tot i la gravetat dels temes que
tractem durant Uentrevista, el somriure amistos de Zenia

s’esborra poques vegades.

escriptor amazic que viu
i publica a Catalunya



>> Salem Zenia, que viu a Olot des del 2014. (Autoria: GLORIA



SALEM ZENIA, ESCRIPTOR AMAZIC QUE VIU | PUBLICA A CATALUNYA

Es un escriptor algeria que escriu en
llengua amazic, del nord d’Africa,
de la zona anomenada la Cabilia. Es
defineix com a «militant de la cau-
sa amaziga». Per que cal defensar la
cultura amaziga?

Perque esta en perill d’extincié. El re-
gim algeria la vol exterminar a llarg
termini.

Quines diferéncies hi ha entre la cul-
tura amaziga i la cultura arab en ge-
neral?

Ser amazic és una historia, una ma-
nera de ser, una manera de veure les
coses. Es una heréncia antiga que pas-
sa de generacié en generacié. Es una
identitat. Per que els catalans s6n ca-
talans o els bascos sén bascos?

Un poble, una llengua.

No és només la llengua. També hi ha
les festes, les creences, les tradicions,
les practiques socials, una determina-
da manera de ser que ve de molt lluny.

A Algeria, el 1998, va fundar un diari,
Racines/Iz’'uran, un diari explicita-
ment a favor de la cultura amaziga i
en contra de la islamitzacio d’aques-
ta cultura.

Efectivament. Em vaig crear molts ene-
mics, pero calia fer-ho.

Abans dels vint anys va escriure el
seu primer llibre de poemes, i ho va
fer en la seva llengua materna, 'ama-
zic. Escriure en amazicino en arab ja
és una forma de revolta.

I tant. Perque a Algeéria hi ha un dis-
curs que fa que la intel-lectualitat de
lelit estigui a prop del regim, sem-
pre associada a la llengua i la cultura
arabs. I totes les altres minories, les
altres cultures i les altres llengiies que
existeixen al pais estan ignorades,
ocultades, combatudes i a vegades re-
primides.

Va poder publicar aquesta primera
obra, doncs?

No! Fins als anys noranta Algeria era
un pafs «socialista» pero les editorials
eren de l'estat. Per tant, un escriptor no
podia publicar res que no seguis la li-
niaideologica del regim. Els escriptors
que no eren de la linia ideologica del
regim i escrivien en arab publicaven a
Beirut; els que escrivien en frances, a
Franga, i els que ho feien en amazic no
podien publicar.
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Salem Zenia, a l'esquerra, a I'época de la mili, els anys 1987-1988, durant la Gran Revolta
d’Octubre d’Algéria. (Font: ARXIU PERSONAL DE SALEM ZENIA)

Tot i aixo0, hi ha escriptors algerians
que escriuen en amazic.

I tant, i tant, no soc I'tinic! Sempre n’hi
ha hagut, pero no han pogut publicar
el que escrivien.

La seva novel-la L’Alba, del 2006, va
ser la sisena obra de la historia publi-
cada en llengua amazic.

Va ser la sisena obra publicada en
amazic, pero de literatura escrita n’hi
ha hagut des de sempre. La situacié
que ha viscut el meu pais és tan com-
plicada, pero, que no s’han publicat
les obres, i a partir dels segles XviI o
xviil, amb les guerres, els manuscrits
van anar desapareixent. Acabavem
de sortir d'una llarga nit de lluites que
no va permetre que sobrevisqués la
literatura escrita. Només es va con-
servar allo escrit en llengua arab, i
també en amazic amb grafia arab,

per interessos religiosos. Fins i tot van
desapareixer i reapareixer després,
amb la colonitzacid francesa, els ma-
nuscrits del socioleg Ibn Khaldun,
per exemple, que en el segle X1V va es-
criure moltes coses sobre la cultura
amaziga i la historia dels amazics. Per
tant, la historia de la nostra cultura va
quedar més o menys perduda fins a
l'ocupaci6 d’Algeria per part de Franga.

Parlem del 1830.

Si. L'ocupacié francesa és negativa,
com tota ocupacié, perd suposa una
certa obertura cultural. En un territori
totalment tancat i subordinat a I'im-
peri otoma i al mén islamic, la cultura
francesa, i sobretot la llengua france-
sa, van esdevenir uns nous protagonis-
tes que venien de fora del mén islamic i
permetien una mirada fresca sobre les
coses. Va ser possible replantejar al-
guns temes. Per tant, per parafrasejar
I'escriptor Kateb Yacine, «la colonitza-
cid era el mal necessari».

Tot i aquests problemes, mentre en-
cara vivia a Algeria va publicar cinc
llibres en amazic, de prosa i poe-
sia, i va fundar un diari per reivin-
dicar la causa amaziga. Per aques-
ta aportacié6 a la llengua amazic,
el 2005 I'Associaci6 Tamazgha de



Lescriptor, el 1990, a la seu del diari Le Pays-Tamurt.

(Font: ARXIU PERSONAL DE SALEM ZENIA)

Paris li va concedir el seu diploma
d’honor. Aixo a Algeria li devia por-
tar més problemes que prestigi...
En decidir escriure en la meva llengua,
lapor és sempre present. El primer llibre
que vaig publicar, a Franca, amb l'edito-
rial UHarmattan, el vaig amagar meca-
nografiat en un doble fons de la maleta.
Si a les fronteres me ’haguessin trobat,
hauriaestat perdut. Sempre ha estat aixi.
Als anys vuitanta va comencar el movi-
mentreivindicatiuamazic, conegutcom
la primavera amaziga. Jo era jove i vaig
comencar a participar-hi. Per aquest
motiu em van prohibir tenir passaport
com tothom i estava sempre vigilat.

Queé representa la Cabilia per a Al-
geria?

La Cabilia és el motor d’Algeria.
Abans era un motor economic i cul-
tural. Tot i que van aconseguir que ja
no ho fos, s’ha mantingut com un mo-
tor intel-lectual i cultural. Es una re-
gi6 més oberta que la resta d’Algeria,
més progressista, pero incontrolable.
En moltes coses em fa pensar en Ca-
talunya, pero Catalunya té una bona
economia. Ara la Cabilia només té
els homes i les dones, la materia gri-
sa que permet que es conservi la seva
essencia, com un poder de dentncia.
Per aixo al régim algeria la Cabilia

li fa por. Per exemple, a les primeres
eleccions lliures del pafs, el 1991, en
que van guanyar els islamistes, tota la
Cabilia va votar contra el regim i con-
tra els islamistes, sense excepci6. En
aquell moment la Cabilia es va terri-
torialitzar, d’alguna manera.

A partir d’aquest moment devia estar
més vigilada que mai.

Exactament. I es van perseguir per-
sones com jo, que ja ens haviem sig-
nificat en el tema amazic. El 1996 hi
va haver una serie d’atemptats als
diaris i es van assassinar companys
amb els quals jo treballava. Em vaig
salvar només perque vaig tenir sort.
Tot i aixo, mai vaig pensar en mar-
xar, ni quan veia morir els meus com-
panys. Em va afectar molt la mort
d’'uns monjos jesuites, molt amics
meus, amb qui vaig collaborar per
traduir la Biblia i els salms a 'amazic.
Era una guerra amb ploma, pero una
guerra. Tot i aix0, no em plantejava
deixar el pafs. A partir del 2001, pero,
la cosa va ser més bestia. Tant, que
igual que aqui ara hi ha molta gent
que porta un llac groc, en aquell mo-
ment els que voliem un paislliure por-
tavem un llac negre de dol, després de
la matanca de cent trenta joves i més
de cinc mil ferits greus a mans del re-

gim. Tot era tan horrordés que em sem-
bla que ja tenia la mort incorporada.

Va decidir marxar.

Si, el 2007 la situacié era terrible. La
guerra és terrible per a tothom, era una
guerra silenciosa. Nosaltres lluitem
per un pafis lliure, on tothom tingui el
seu lloc, tingui les creences que tingui.
Molta gent ha donat la seva vida pel
seu pais. I jo volia prendre’'n part, tot
i que a la Cabilia, en aquell moment,
hi havia grups paramilitars armats
no identificats. Al final vaig prendre
la decisi6 de marxar després de patir
amenaces. Al final de 2007 uns amics
em van aconsellar marxar. Quedar-se
era un suicidi. Des de 1995, crec, havia
comencat a existir el Parlament Inter-
nacional d’Escriptors, fundat per un
grup encapcalat per Salman Rushdie,
que va defensar la llibertat d’expressid
ila importancia de les llengiies mino-
ritaries i minoritzades al mén. Aquesta
organitzacid va desapareixerivadonar
pas al naixement de I'Ilcorn (Interna-
tional Cities of Refuge Network), amb
la participacié del PEN Catala amb el
Programa Escriptor Acollit. Vaig ser
acollit a Barcelona, com a ciutat pro-
peraide cultura mediterrania.

En una entrevista va confessar que
en arribar a Barcelona va pensar:
«He arribat a la vida».

Totalment. He tardat molt a viure sen-
se els tics de la por, que tenia incorpo-
rats de forma inconscient. Aqui vaig
retrobar la llibertat, la vida sense patir.
He perdut qualitat de vida material,
pero he guanyat llibertat i qualitat de
pau interior. La llibertat no té preu.

El primer que va fer en arribar va ser
aprendre catala.

Es clar que si, parlar catala vol dir de-
fensar el mateix que jo defensava alla,
una llengua i una cultura petites pero
essencials. Els amazics que venen a
Catalunya en general aprenen el catala
abans que tot, perque hi ha una gran
empatia amb la cultura que ens acull,
minoritzada com la nostra. En arribar
a Catalunya vaig poder coneixer Palau
i Fabra a casa seva. Ja era molt gran,
pero estava molt interessat en la meva
situacio i la realitat del meu pais. Vam
parlar moltissim. Com a amazic, en-
tenc molt bé la situacié que viu Cata-
lunya. Emtornoatrobarenunaterraen
conflicte per defensar la seva identitat.
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A
:

y.

Zenia i la seva esposa el dia del seu casament, el 1995, en plena Guerra Civil d’Algéria.

(Font: ARXIU PERSONAL DE SALEM ZENIA)

Des que viu a Catalunya (fins al 2014
aBarcelonaides de llavors a Olot) ha
publicat dos poemaris (EI sol cec i Jo
soc lestranger) i la novel-la L'arrel de
la boira.

Si, tots en amazic i amb traduccié al
catala.

Se sent més poeta o més narrador?

Depen del tema, del moment, de 'es-
tat d'un mateix, de la inspiracio...
Ara mateix potser tinc cinquanta o
seixanta esquemes de novelles al
cap, per0 per escriure’n una neces-
sito tres o quatre anys, i no disposo
d’aquest temps. A vegades el que faig
és concentrar l'essencia d'una llarga
historia en un poema. Un poema pot
ser una novella concentrada. Els es-
criptors del segle xvIII només escri-
vien; tenien temps d’escriure, revisar,
parlar de temes que ningu ha tocat...
pero aixo ara no és aixi. Avui en dia
els escriptors treballem en altres fei-
nes, i per trobar temps per escriure,
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I'has de robar. De nit, de dia... quan
pots. Aixo costa molt, per aix0 escric
menys del que voldria.

Els grans temes de la seva obra sén la
llibertat, 'amor, la vida, la cultura,
el pais, les arrels, la revolta... Es una
literatura clarament de compromis.
Si, sempre. Les tres novelles, que de
fet s6n una trilogia, sempre sén sobre
la meva cultura en sentit critic i de
compromfs al llarg de la historia. Es la
historia de la por. A vegades penso en
la canc6 de Maria del Mar Bonet Qué
volen aquesta gent, perque aquest ti-
pus de por és molt present al meu pafs.
Davant d’aquesta realitat pots adap-
tar-te a tenir una vida comoda i estar
comprat pel régim o posar la realitat
negre sobre blanc, explicar-ho. Si jo
comencés a escriure sobre histories
de vida que he conegut de prop seria
impressionant. Al meu pais hi ha his-
tories molt dures, cada vida és un mon.
I tot esta amagat.

Josocl'estranger és el titol del seu dar-
rer poemari. Es 'estranger?

Sempre m’he sentit estranger, a tot
arreu. A casa meva, aqui... A vegades
amb mi mateix fins i tot, amb la meva
personalitat. Els humans sempre hem
estat estrangers d’algu.

En aquest llibre hi ha poemes sobre
lallibertat de culte, sobre I'esclavitud
ideologica que pot comportar unare-
ligié mal entesa: «Heu posat el mén
en unasaca /i heulligat Déu amb un
coble».

Es aixo, la islamitzacié és aixo. Les-
perit de 'umma és prendre la llibertat
d’expressi6 en nom de Déu. Tots en un
sac i tots iguals, sense possibilitat de
ser diferent.

També parla dels elements naturals
(aire, foc, aigua...) com a simbols de
la llibertat, i de la civilitzacié huma-
na com a factor que anul-la aquesta
llibertat.

Exacte, ens la prenen. L'home és lliure
en essencia. Fins que el desig de poder
el porta a prendre la llibertat als altres.
Els pren el que busca per a ell mateix.

Impressiona la serie de poemes ano-
menats «Aprengueu a dir no». Noala
mentida, a «costums revellits / que
fan de ’home un ninot / presoner del
seu ésser». Son textos en defensa de
la dignitat i llibertat de tota persona.
Hem d’aprendre a dir no. Tothom es
pot reconeixer en aquest poema, és
universal. La gent esta acostumada a
dir si per evitar-se problemes encara
que no estigui d'acord amb aquest si.
No és no, en tots els temes. Si dius no,
potser ho pagaras, pero altres potser
et seguiran. Si tothom diu sempre que
si, estem sotmesos. Es com en el movi-
ment actual de les dones al carrer, en
el tema de la violencia masclista: no és
no. Fins i tot si pot voler dir no, i el si-
lenci pot ser no, perque a vegades el s/
o el silenci s6n obligats i fruit de la por.

En aquest poemari també hi ha espai
per al’amor. L'amor romantic, 'amor
d’amistat, 'amor al pais i, per tant,
també com a revolta, 'amor erotic...
En els seus poemes 'amor també és
associat a la llibertat.



L'amor ha de ser lliure, com tots els te-
mes de la vida. Al meu pais no et pots
enamorar de qui vols, o en tot cas has
de fer-ho d’amagat. Esta tot lligat a la
voluntat dels pares, a I'heréncia... a la
mentalitat patriarcal. La dona és per
a la procreaci6 i per tant 'amor no és
lliure.

El moviment intel-lectual i ideologic
que defensa, compta amb molts al-
tres escriptors algerians? Hi té con-
tacte?

Hi ha molta gent que pensa com jo, i
tinc contacte amb escriptors algerians
que defensen la llibertat com jo. Pero
no viuen a Algéria, la majoria han mar-
xat del pais. Els que es queden alla s6n
robots del regim o exiliats interiors
com era jo abans.

«Si deixes d’aprendre
deixes de ser. Cal
seguir aprenenti
lluitant per la Wibertat
de les persones»

7

7

A Catalunya ha treballat en la publi-
cacio del diccionari catala-amazic.

Ha estat una feina durissima i llarga,
cinc anys de treball realitzats gracies
ala feina sostinguda de Carles Murcia,
Carles Castellanos, Aziz Baha, Hasan
Akioud, Kaissa Ould Braham i d’altres.
Ha estat un treball col-lectiu fantastic.
Estic molt agrait a totes les institucions
catalanes i als companys que han aju-
dat a publicar-lo i sobretot agraeixo la
feina, l'esforc i la complicitat del PEN
Catalaatravésdel'expresidenta Carme
Arenas per dur a terme aquest projecte.

Lltim poema de Jo soc Uestranger és
dedicat a Catalunya.

I tant. Soc amazic i catala. Un poeta
amazic de la Cabilia que es va exiliar
als anys setanta a Franca deia: «Quina
sort que tinc. Tothom té una patriaijo
en tinc dues». Doncs jo també.

Creu que en lasevaliteratura d’aquia
uns anys potser no caldran els temes
de revolta i compromis?

Penso que la natura humana sem-
pre necessita revolta. L'ésser huma
busca constantment un espai més

~> Zenia, somrient en un moment de l'entrevista. (Autoria: GLORIA GRANELL NOGUE)

«L’home és lliure en
esseéncia. Fins que el
desig de poder el porta
a prendre la lWibertat
als altres»

ample per a ell mateix, és impossible
acabar amb l'egoisme de I'home, per
aixo calen sempre poemes de revol-
ta o literatura de revolta. Ens hem
de vigilar a nosaltres mateixos. En
el fons som salvatges, i si no estem
alerta el poder se’'ns menjara. Creiem
que com a societat hem evolucionat,
pero crec que no tant. Qui hauria
pensat fa un temps que la Catalunya
del segle xx1 tindria exiliats? El mé6n
és aixi, esta en constant revolucio.
L'home aprén cada dia. Perd també
oblida. Si deixem d’aprendre oblida-
rem. [ oblidarem allo que hem apres
de bo. Si deixes d’aprendre deixes de
ser com a persona. Hem de continuar
aprenent i continuar amb la revolta a
punt per a la llibertat de les persones.
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