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Llavanera en el seu deliri
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osep Pla tenia la fixacié que Lladé no era un poble
empordanes, sin6 dela Garrotxa. El paisatge ésd'una
altra mena, potser menys fi i ventés, pero l'escriptor
sustentava la teoria en dos detalls irrebatibles. A Lla-
dé, com a Navata, Pontés o Bascara, el tortell fami-
liar se servia a entrada de primavera, mentre que als au-
téntics enclavaments empordanesos es portava a taula per
Nadal. «Voleu un raonament més cientific i fabulosament
bonic per tracar una frontera?», ho rematava en to desa-
fiant. L'altre indici provenia de les garberes: a 'Emporda,
després de la sega, del rostoll en fan garbes, pero a la Gar-
rotxa el recullen en garbons, que sén bastant més petits,
deia. No m’havia aturat mai a pensar-hi (les meves preo-
cupacions sén unes altres), fins que a finals d’aquest agost,
després de passar-me l'estiu travessant els camps daurats
de ’Emporda per anar cap a la platja, em vaig trobar un dia
ala carretera de Lladé i, en efecte, alla empaqueten els sar-
ments d'una altra manera. Juraria que fins i tot, en lloc de
cargolades, moltes d’aquestes garbes eren compactades en
la forma quadrada tipica del farratge per al bestiar. No hi
entenc gaire, pero també em va semblar un simptoma que
havia traspassat la linia que separa el pla del bosc.
Alaratlla, doncs, d'aquests confins comarcals, va néixer
iva morir el pintor Maria Llavanera (1890-1927), a qui I'ar-
queoleg Joaquim Tremoleda acaba de dedicar la novella
La passié necessaria (Ursula Llibres). Llavanera era una
altra de les fixacions de Josep Pla, que ja molt vell i amb
tota classe de pretextos (va encapcgalar un article a
Destino amb el sorprenent titular «Llavanera fou un
formidable ciclista») el feia sortir als papers per avi-
var-ne una vegada i una altra el record. A vegades,
fa I'efecte que va ser el primer home que va
veure morir, perque, a ban-
da de reivindicar-ne els
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s'oblidava de re- Y
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tot detall I'atrog

agonia del pintor a la casa pairal de Lladé, gran i enreves-
sada com un laberint, mentre encara flotava a l'aire 'olor
del raim de la verema i I'escopeta de caca reposava, com
l'acusaci6 d’'una vigoria remota, rere la porta de I'habita-
ci6 del malalt. La perdua de Llavanera el va impressionar
enormement, perque Pla llavors tenia tot just trenta anys
i morir-se no formava part de les previsions, pero no hi ha
cap dubte que devia haver estimat molt aquell pintor rude i
«dur com una pedrav, aficionat al futbol, el ciclisme, la caca
iles lligacames de les senyores, que va acabar sucumbint
a una miserable infeccié. Per les seves aficions atletiques,
va arribar tard a la pintura, pero va posar-hi la mateixa fu-
ria que aplicava a tots els ordres de la vida. Els critics de
I'epoca, des de Joaquim Folch i Torres a Rafael Benet, el
van apreciar moltissim i van contribuir a encimbellar-lo a
una velocitat vertiginosa. Potser massa. Feia uns paisatges
durs, molt ben plantats al terreny, uns paisatges que es po-
drien adscriure a 'anomenada escola d’Olot si no fos que
sén al limit de rebentar-la. Perd no és un pintor que em
desperti tant d’entusiasme com a Pla ni com a la majoria
de lladonencs, que conserven amb orgull de paisanatge
I'dltim quadre que va pintar: una copia a la moderna, d'un
format desorbitat, de Les noces de Cana d’Il Veronese, que
el tenia enamorat des del seu viatge darrer a Paris. Aquest
quadre, justament, és el problema. No s’entén gaire, aques-
ta sobtada aspiraci6 ala grandiloqiiéncia: fer 'obra mestra,
tornar-se descomunal, quina obsessio tan ridi-
cula. Pla ho intuia quan, enmig dels elogis,
| / es tornava de sobte enigmatic: «Llavanera
— fou un gran pintor, pero sensualment i
culturalment fou un primari».
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