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A vuit quilometres d’0ix, entre la vall de Beget i U'ermita de Sant Aniol d’Aguja, i en un
dels contraforts del Comanegra (1.557 metres), el cim més alt de la Garrotxa, el poble
abandonat de Talaixa és a sota el Ferran (983 metres), al peu de la serra anomenada
també de Talaixa. Lesglésia consagrada a sant Marti ha estat reconstruida fa poc. També
el refugi, que és a la part de la casa de la Canova on va viure en Rodri. Al nucli, per dir-ho
d’alguna manera, hi ha (sobretot, hi havia) quatre cases. Entre aquest nucli i els hostals
i masos com la Quera o el Vaquer, Uany 1918 hi vivien cap a 130 persones. A la Geografia
general de Catalunya, Carreras i Candi compta 27 edificis i albergs en tot Talaxa, tal com
ho escriu ell, pero només 103 habitants. Laillament, la duresa del clima, el terreny
muntanyds i de mala petja, Uaparicio del buta, que va substituir el carbg, i la dificultat de
poder continuar fent contraban, primer a causa dels carrabiners, després a causa de la
Guardia Civil i els maquis, van portar que Uultima familia de Talaixa abandonés la casa
de la Maso pels volts dels anys setanta del segle passat. Durant uns deu anys, Talaixa va
ser un poble mort. Després van arribar-hi els primers neorurals i els primers hippies. En
Rodri era un d’ells. Es deia Rodrigo Gomez Rodriguez. Havia nascut Uany 1914 a Huelva,
on havia estat miner i guardia civil. A Lled, va aprendre Uofici de paleta. | a Catalunya, va
treballar a la construccio. Després de casar-se i de tenir si més no una filla, va arribar
a Talaixa cap a Uany 1985. El dia que va morir, 'lendema del Nadal de Uany 2000, per
Sant Esteve, doncs, va ser com si Talaixa moris per segona vegada. Pero també va afegir
una baula més a la cadena millenaria de la seva historia, una cadena que semblava que
s’havia acabat uns anys abans.
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«No és que estiguéssim en contra de la
societat, més aviat era que en fugiem»

Quatre o cinc anys més tard que en Rodri arribés a Talaixa, també hi va aterrar Josep
Marqués Marmi. Tothom el coneix com en Txiki. Va néixer a Barcelona, és illustrador,
signa amb el nom de Txiki Trepax i va estudiar pintura a la Massana. Professionalment,
s’ha dedicat al disseny grafic. El dia que Judit Pujadd i jo el vam anar a veure a Riudaura
estava treballant en una illustracio titulada El martiri dels sants funcionaris. Per raons
també professionals, la vaig mirar amb un interés particular. Pero amb en Txiki haviem
quedat per parlar de Talaixa. Ell va passar-hi llargues temporades durant cinc anys
seguits. En Rodri feia poc que hi era, llavors. Poques persones van tractar-lo tant com ell.
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—Vaig anar per primera vegada a Ta-
laixa amb un noi que es deia Pedro,
que feia d’educador de carrer al barri
del Coll de Barcelona. Hi vam anar de
colonies amb un grup de nens sense
recursos. Jo tenia disset anys. Aquell
dia vaig coneixer en Rodri i ens vam
fer molt amics.

—Només hi vivia ell a Talaixa?
—Quan vaig arribar-hi estava sol. El
que no sabia és que de vegades un noi
que es deia Bongui passava amb ell al-
guna temporada.

—No sé qui és.

—Era un noi de Valladolid que vivia
al bosc. No sé ben bé per que. Era un
hippy, pero portat a un extrem molt
ortodox. En Bongui era bru, duia una
gran melena, sempre estava tocant la
flauta i no era gaire xerraire. Tot i aixo,
ens enteniem prou bé.

—Estava sol?

—Passava temporades amb en Rodri.
Em sembla que jo vaig arribar entre-
mig d'una d’aquestes temporades.
Se n’anava un temps i després torna-
va. Anava a Maians, a Monars, a Can
Barrufa, que és a prop de Sant Aniol...
També a I'Emporda, perque hi tenia
uns amics hippies que feien oli. No sé
exactament a on, era una alma lliure
inomada.

—I com eren aquelles colonies de
que parla?

—No eren gaire res. Portavem nens de
carrer a coneixer el bosc, potser futurs
delinqiients, si ningli no estava per
ells. Molts no havien sortit mai de la
ciutat. Ens vam quedar a Talaixa du-
rant una setmana. Aix0 devia ser 'any
1988 0 1989.

—No eren un centre civic?

—No érem ni aixo. Ho feiem tot al carrer.
LAjuntament o els serveis socials ens
devien pagar l'excursié a Talaixa. Era
cosa d’en Pedro. Que volies que ens pa-
guessin? El viatge, el menjar i poca cosa
més. Dormiem en tendes de campanya.

—I en Rodri, com els va rebre?
—Molt bé. Em va fer la sensaciéo que
estava molt sol. Quan veia gent es po-
sava molt content. Encara que entenia
el catala perfectament, sempre vam
xerrar en castella.

—Havia estat guardia civil.

—1I contrabandista. Ja sé que no és tan
diferent, pero uns tenen papers i els
altres, no. Ell no va arribar a Talaixa
sol. Va anar-hi amb la idea d’ajudar
una familia. No sé ben bé d’'on eren.
De les comarques de Girona, cap a
Breda o aixi. En Rodri treballava per a
ells. Aquesta familia tenia un fill toxi-
coman. La xicota d’aquell fill també ho

era. Com que volien que es desintoxi-
quessin, van comprar tot el poble o, si
més no, unes cases de Talaixa. Tampoc
no ho sé segur. Pero la casa d’en Rodri
era seva. Jo vaig coneixer aquell noi. El
vaig veure un parell de vegades, era un
xic perillds...

—Perillés?
—Bé.Eselqueportaserunionqui,no? De
tant en tant, també hi havia amics seus.
Tots ionquis o aixi. En Rodri tenia molta
ma dreta amb els joves, els trampejava
bé. Al comengament volien restaurar
una casa (i ell era un bon paleta), fer
reviure Talaixa. Van lluitar contra el vedat
de la vall d'Hortmoier. Pero tots van
acabar marxant. Talaixa quedava massa
lluny de tot, s’havia d’anar a peu a tot
arrey, i hi havia unes quantes hores de
cami. I no es van desintoxicar. Quan jo
vaig arribar-hi ja es veia que marxarien.
Me'n vaig assabentar més tard, que el
noi va morir de sobredosi d’heroina. La
xicota no, i va anar a viure a Olot. I en
Rodri es va quedar sol a Talaixa.

—Cobrava per fer aquesta feina?
—Tampoc no ho sé. Potser li havien
comprat la casa. No feia pas cara de
tenir gaires diners, ell. Sé que cobrava
una petita pensio.

—I quan es van acabar aquelles co-
lonies?

—Vaig tornar a Talaixa al cap de quinze
dies. Em va agradar tot allo. Molt bon
rotllo. Perd no hi vaig tornar amb la
idea d’instal-lar-m’hi permanentment.
De fet, d’hivern sencer no n’hi vaig
passar mai cap. Tenia disset anys. Hi
vaig estar llargues temporades.

—I que hi feia?

—Res. Hi vivia. Teniem un hort super-
guai. No em preguntis per que, pero la
terra alla feia unes cebes i unes toma-
tes grosses com no n’he vist mai. I els
cogombres, també. Anavem a comprar
a Oix. Baixava o baixavem a peu, amb
una motxilla. Anar i tornar era practi-
cament tot un dia. Tres hores i mitja
per tornar i un xic menys per arribar
a Oix. Saps el que és pujar a aquelles
muntanyes amb deu quilos a I'esque-

Et vas fent gran i veus que la vida

va de debo, i molt de pressa
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na? Sovint, duia una ampolla de co-
nyac per a en Rodri. L'hauria llencat
més d'un cop, pero els cigalons el feien
molt feli¢, després de dinar. I a vegades
lariera d’Oix anava plena d’aigua i pas-
sar el riu era una odissea.

—I Talaixa? També era ple?
—Depen. Hi havia gent que arribava
i gent que marxava. I gent que estava
de pas. Vaig coneixer en Nico i I'Olga,
em sembla que van tenir mainada a
Monars. També hi havia en Ray. I altra
gent. Anaven a tocar la flauta al Firal
d’Olot. Pero a la Canova, en Rodri es-
tava sol.

—Hi havia una mica de vida, doncs.

—De neorurals, si. I acabaves sempre
amb ganes d’anar a veure algun dels
veins i de trobar algu altre. Quan
s’esta tot un mes sol sense parlar
amb ningd, venen ganes de tot. Els
de Monars i Maians anaven cap a Be-
get o Camprodon. Els de Talaixa, cap
a Oix. N’hi havia que tenien burros o
matxos. Uns havien fet un carro per

anar fins a Beget o a Olot. A Maians
recordo que hi havia tres cases habi-
tades. A Monars, no ho sé. Suposo que
ara s’ha reconvertit i que també hi ha
gent. En total, entre Beget i Montagut,
a tota aquella zona, deviem ser disset
persones fixes. A més, hi havia els de
Barcelona que venien a veure'ns de
tant en tant. A Bassegoda no hi havia
ningu, pero es veia que hi havia viscut
gent fins feia poc. I a Lliurona no hi
vaig anar mai. Massa lluny.

—AQuines feines feien?

—Qui més qui menys tothom tenia
un hort. I prou feina duia reconstruir
les cases. Pero no gaire res més. Fe-
iem paiformatges. I també artesania.
Anavem a la Fira de l'Intercanvi de
Mieres. Aix0 es portava molt. Con-
traban, no. S’ha de passar molta gana
per fer-ne. Descomptant-hi en Rodri,
tots érem molt joves. No és que esti-
guéssim en contra de la societat, més
aviat era que en fugiem. Anavem al
Firal d’Olot i a mercat. Encara avui
es veuen alguns neorurals, perque a

bosc la gent es va reciclant, sempre hi
viu gent.

—Anaven canviant.

—Et vas fent gran i veus que la vida va
de debo. I molt de pressa. Alguns van
comencgar a fer cooperatives; d’altres,
projectes personals, i van marxar. En el
meu cas, no sé ben bé per que vaig anar-
hi. Quan estava a Can Barrufa, de tant
en tant baixava a Oix a fer alguna feina.
Sempre hi havia alguna cosa per fer. Amb
el que ens pagaven podiem tirar alguns
mesos. Menjavem cigrons i d’altres lle-
gums secs. Jo estava pendent de fer el
servei militar, pero vaig passar de tot. No
em van declarar profug perque em van
acabar declarant excedent de contin-
gent. De fet, no m'amoinava gaire. Ni ho
sabia. A més, Franca era a quatre passes.

—Hi anaven, al Vallespir?

—TJo no. Potser alguns per a tractes de
bestiar, perqué alguns tenien ovelles.
Jo vaig descobrir que estava bé al bosc.
Vaig anar a viure en una cabana de
pastor. No diré a on era.

Jo vivia en aquella barraca amb un mussol
que remenava la brossa cercant ratolins
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—Més o menys. Pensi que estem fent
una entrevista.

—També per aix0. No ho dic mai. Hi
havia un bosc d’arbres centenaris, al-
zines i roures for¢a a prop. Encara hi
és. Una persona no els abraca. I no vull
que els toquin. Diré que aquella barra-
ca o aquella cabana és per alla, baixant
pel cami del salt de la Nuvia.

—Del salt de la Niivia també se’n par-
la a La punyalada. I'ha llegida?

—Si, a l'escola, pero ja no me'n recor-
do. Vaig descobrir aquella barraca per-
que m’ho va comentar en Bongui. Hi
vaig anar. Estava bé. Hi ha dos pisos:
en el de baix, hi tenia la llenya. El de
dalt em servia de tot: dormitori, cuina,
llar. Com que en Bongui havia anat a
viure amb en Rodri, m'hi vaig quedar,
perd no dic on és perque no tinc ga-
nes que es descobreixi la part del bosc
centenari. Jo hi vivia amb un mussol
que remenava la brossa cercant rato-
lins. Hi vaig estar mesos. Només molt
de tant en tant hi passava algt. Una nit
de tempesta, a mitjanit van trucar a la
porta. Era un noi que venia de I'India
i que anava a veure el seu pare, que

estava malalt. Tothom anava a I'India
en aquell temps, pero aquell noi duia
unes rastes llarguissimes, aqui encara
no en duia ningl. Suposo que volia
travessar els Pirineus, que se li va fer
fosc i que es va perdre. Va veure llum,
perque jo em feia espelmes i tenia foc
a terra. També em feia pa amb un forn
fet amb mig bidé de petroli i unes pe-
dres refractaries que vaig treure d'una
casa abandonada. Aquella nit, abans
d’obrir la porta, vaig agafar la destral
per si de cas, no sabia qui podia trucar
a aquelles hores lluny de tot, tenia por.
Per0 era una bona persona, es deia
Paco i era de Madrid. Va passar la nit
alabarracaili vaig acabar deixant deu
mil pessetes que em va tornar al cap de
tres anys. Des de Mexic. I em va rega-
lar una samarreta d’Oaxaca. Em va fer
molta il-lusio.

—I com és aixo0 de viure sol al bosc?

—Primer has d’estar bé amb tu mateix.
Sempre hi ha alguna cosa per arreglar.
Es viu al voltant de la casa, sense fer
cap horariregular. Costa d’explicar. Hi
ha un moment, pero, que sents que
la natura t'accepta i que formes part

de tot allo i que ja no ets un intrus.
Els animals se t’acosten. Pensa que
els ratolins passaven tranquil-lament
per sobre el meu sac, mentre dormia.
Les guilles venien a remenar la meva
brossa. El mussol aquell s'acostava
a veure que pescava, imagino que
es trobava a gust alla. Els senglars i
els conills o els esquirols et passen a
prop. Hi havia moltes aligues i molts
ocells que continuo sense saber que
eren. Com el nom de molts arbres. I hi
havia les tempestes. No es pot expli-
car que és passar una tempesta al mig
del bosc. S’ha de viure. Tot fa una olor
molt forta d'ozé quan cau un llamp
a prop. Els gats es queden quiets. Es
com un ambient tel-ltric. No ho sé ex-
plicar millor. Cau un llamp i el temps
s’atura. Tot s’atura a uns deu o quinze
metres al voltant.

—Devia haver-hi algun foc.

—No en vaig veure mai cap, pero la
Garrotxa és tan humida que perque es
cremi hi has de posar molt d’interes.
Maixecava molt d’hora, encara ho faig.
Comencava a dibuixar. Si no feia fred,
és clar, perque a la tardor a vegades la
prioritat era encendre el foc. Feia tanta
fred que no em vaig veure amb cor de
passar-hi mai cap hivern. Acabes sent
prudent. Em podia fer mal estant tan sol,
m'estava setmanes sense veure a ningu.

—També sense cap dona.

—Si, pero per aixo tampoc no cal anar
al bosc. De totes maneres, tenia algu-
nes amigues. També es feien algunes
festes. Al pic de les Bruixes, per exem-
ple. T'hi apuntaves per les dones, no
pas per fer unes quantes hores a peu
per anar a una festa. Duraven dos o
tres dies. En general, poca cosa. Era
més aviat per estar amb gent. Menja-
vem, xerravem, fumavem porros.

—I per esmorzar?

—Menjava una xapata que em feia
amb mel que havia anat a comprar al
mercat. Era tot un luxe. Dona molta
energia. Pensa que només es poden
tenir coses que no es facin malbé: mel,
cigrons, arros... A vegades, m'estava cinc
dies menjant cigrons. Vaig aprendre a

Miravem el Ferran, que és una muntanya
tan magnetica que té focs de Sant Telm
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menjar ortigues com si fossin espinacs.
També menjava gerds, mores... No vaig
aprendre gaire res. Algun bolet. Pero
no n’hi havia gaires. Encara que hi hagi
molta aigua, a Talaixa l'aigua baixa, no
es queda. Anava tot el dia despullat,
aixi no embrutia tant la roba. Hi havia
un riu, pero l'aigua era massa freda.
Més d'un cop, em feia mandra agafar-
ne i escalfar-la. Feia foc amb llumins.
Ja sé que n’hi ha que fan foc amb pals,
pero havent-hi llumins, per que has de
recular tant en el temps?

—No trobava a faltar la companyia
d’alguy, encara que fos un gos?

—Jo no. En Bongui en tenia dos: el Tre-
vol i la Gueisha, pero no a Talaixa. Una
vegada va quedar aillat per la neu. Ha-
via muntat un tipi i es va quedar sense
res per menjar i aillat. Es va haver de
menjar un dels gossos. Tot allo el va to-
car. Vaig assabentar-me que vivia amb
parella, la Bel, cosa que em va alegrar
molt perque, si jo era tancat, ell ho era
el triple. Ens estavem dies sense dir-
nos res. Més o menys tenia la meva

edat. Fa temps que és mort. Em van
explicar que una cabra el va envestir i
que va caure per un penya-segat men-
tre feia de pastor.

—A la Garrotxa?
—Si. Vaig preguntar per ell i em van
dir aixo.

—Bongui quin nom és?
—Es un bolet al-lucinogen: psilocibe.
Neix a les tifes de vaca.

—I amb en Rodri tampoc no parlava?
—Es que en Rodri no callava mai. Sem-
pre tenia coses a dir i, si no, renegava:
«Me cago el caballo del ruso que se me
estd comiendo los pepinos».

—També hi havia un rus?

—Si. Deia que havia creuat a peu tot
Russia cap a Finlandia per poder-se es-
capar. Pero, un cop ja era fora, va des-
cobrir que feia un temps que es podia
sortir lliurement del pais. No em pre-
guntis com va arribar a Talaixa. Sé que
durant els Jocs Olimpics es va guanyar

la vida a Banyoles fent de traductor.
Era borni. Un galapet li havia escopit
en un ull i 'havia deixat borni.

—A Talaixa?
—Si. A Talaixa.

—Son perillosos, els galapets.

—Si els poses en una olla amb una
mica de mel i una mica d’esperit de vi,
artemisa i alguns ingredients més, fas
un beuratge al-lucinogen. Diuen que
s’'assembla als efectes de 'LSD. En tinc
la recepta a casa, pero no és pas que a
Talaixa en féssim. Me la va passar un
amic, que 'havia tret de la seva avia.
El que si que he pres és Amanita mus-
caria. Ha de ser collida a una altura
determinada. Jo recordo que no esta-
va col-locat, pero veia el bosc de color
blau. Ara, aixo0 ja no era a Talaixa.

—I la Guardia Civil no la van veure
mai?

—Ni la Guardia Civil ni tampoc cape-
llans. Gracies a Déu. Una vegada van
venir els militars. Feien maniobres,

Talaixa era el somni d’en Rodri, el seu
projecte, el lloc on hi havia casa seva
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venien pintats de negre. Ens van re-
galar unes llaunes d'un color tan verd
que, si no les obries, no podies saber si
eren de préssec o de tonyina. D’antics
habitants de Talaixa tampoc no en ve-
nien. Em sembla que a en Rodri li havia
venut la casa el ferrer. No el vaig veure
mai. El que si que venien eren molts
excursionistes. A en Rodri I'hi agrada-
va. Més tard, van venir els del Centre
Excursionista de Banyoles i van deixar
un compte obert a nom d’en Rodri a la
carnisseria d’Oix. Pero a ell li costava
arribar-hi, encara que anava a molts
llocs. Era gran, tenia els peus torcats. El
van haver de treure dos cops de Talaixa.
Un cop perque li va caure un cairat de
l'església. El vaig trobar jo, estes en un
bassal de sang. Vaig anar corrents a Oix.

—Com és que havia entrat a 'església?
—Era molt devot, a casa seva tenia un
Sant Crist que em feia por. Semblava
que et seguis amb la mirada. A sota la
rectoria hi tenia conills. Un altre cop,
el va pessigar un garrenc i també se’l
van haver d’endur. A mi em deien Pi-
mientilla.

—Per que?

—Perqué em picava molt facilment.
Recordo quan en Racionero (no l'es-
criptor, sindé el seu germa) va posar
pals perque volia fer un vedat de cace-
ra a la vall d’'Hortmoier. En Rodri es va
posar a plorar. Em va afectar molt. Vaig
agafar la motoserra i vaig serrar-los.
Potser en vaig treure cent cinquanta.

Quins pals! No servien ni per cremar.
En aquell temps, a Hortmoier, encara
hi havia un parell d’avies, no sé si en
Racionero estava d’acord amb elles.
Van acabar marxant.

—I la filla d’en Rodri?

—Ara tinc relacié amb una neta d’en
Rodri. Em va contactar a través d’'una
pagina de Facebook que es diu Amics
de Talaixa. Ella va coneixer el seu avi,
pero no gaire. A vegades li expliquem
coses que no sap.

—Com ara que?

—Com ara que en Rodri tenia una ra-
dio vermella, molt vella, i que estava
informat de tot. O que agafava la cafe-
tera amb les mans i que no es cremava
de tan dures com les tenia. I que fuma-
va BN. En Bongui o jo anavem a Oix a
buscar-li'n paquets. O que li agradava
molt la carn. Nosaltres li'n ddiem. O
que li agradaven molt els cigalons de
conyac. I que tenia una fresquera a
prop de la pica. I una taula de formi-
ca al costat del Sant Crist. O que va fer
una volta amb totxos per poder tenir
un forn de pa perque, de paleta, sabia
fer qualsevol cosa. De 'hort, també.
Es feia un adob organic amb totes les
deixalles. De plantes, en canvi, no en
sabia res. Com a molt, la planta del
café envasada. O que a Talaixa, a prop
de casa d’en Rodri, hi havia un banc.
Ens hi asseiem, menjavem un cogom-
bre amb sal i anavem veient com el
sol passava. La nostra gran activitat

diaria! O que també feiem obres per
aguantar la Canova. O que miravem
el Ferran, que és una muntanya tan
magnetica que té focs de Sant Telm. O
que, quan plovia, ens posavem a dins
d’'un bunquer. O que en Rodri tenia
seixanta-molts anys i que, quan pujava
amb ell d’Oix, caminavem molt a poc a
poc. «Que se nos va a hacer de noche,
tiol», li deia. I, sobretot, que estava tan
enamorat de Talaixa que és per aixo
que ho va deixar tot: la dona, la filla, la
pensib... Va estar alla fins que I'en van
treure, ja malalt.

—Voste, en canvi, en va marxar, de
Talaixa.

—Me'n vaig anar a poc a poc. Es com
si féssim relleus. Abans que jo hi havia
en Bongui, després en Bongui, un altre
cop. Avui, hi ha en Jordi, que és molt
més jove. Té cura del refugi i porta la
pagina dels Amics de Talaixa. També
hi ha en Cisku. Pero jo vaig anar mar-
xant a vint-i-dos anys. Es que en Rodri
podia acabar atabalant-te molt. Volia
que es fes una carretera fins a Talaixa.
Volia que l'anessin a veure els seus
amics. Va arribar un punt que el que jo
no podia era viure la seva vida. Talaixa
era el somni d’en Rodri, el seu projec-
te, el lloc on hi havia casa seva. I com
que es feia estimar molt, per tothom,
avui hi ha una placa que el recorda. Jo
també el vaig estimar molt, pero era
absorbent, molt absorbent. I a la vida,
quan ens fem grans, cadascu va tro-
bant el que ha de fer.
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