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nous creadors

Ester Sirvent Visa (Puigcerda, 1978). Fa dotze anys que fa classes de llengua i literatura
catalanes a U'INS Pere Borrell, de Puigcerda. Fa quatre anys i mig que forma part del Consell

de Redaccid de la revista Colors.

El dia que desapareqgui

la germana...

o podia treure’s del cap la lluissor dels

ulls i la mirada de satir que havia posat

ell en pronunciar aquesta frase. L'havia
deixada anar aixi, com qui no vol la cosa, entre
les postres i el café. No sap si va ser la mitja
rialla, el tamborineig dels dits, els accents a
cada vocal o la remora que van deixar els punts
suspensius. El cas és que, des de llavors, mai
més se’l va tornar a mirar igual.

S’havia presentat amb una encaixada flonja. La
ma d’un pocapena, va pensar. De laltra banda de
la sala ella no s’havia pogut estar de mirar-lo. No li
hauria sabut fer edat, tant podia ser un jove que feia
vell com un vell que feia jove. Duia pantalons de Lli
i unes sandalies austeres. No en recorda la camisa
pero si una americana, massa rebregada pel seu
gust. Era un home de balanc desconcertant.

Amb el pas del temps l'opini6 va decantar-se
cap al cant6 de la bonhomia. Continuava sense
fer-liedatiambeldesconcertde veure atrapades
unes idees en un cos que no hi esqueia. Tan aviat
se sorprenia d'ella mateixa sentint-se dir que
era un filosof, un savi, un anacoreta fins i tot...
com el veia passar d’esquena i se limaginava
suant en una sala de musculacid, depilant-se el
tors en una cabina d’esteticista o desossant amb
fruicio un pollastre per farcir.
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La imatge d'aquella sobretaula la va
sobresaltar sovint en llocs insospitats: buidant el
rentavaixelles, darrere del darrer pot de cafe del
super, entre les columnes del parquing a U'hora
de maniobrar. Llavors cantussejava, encenia
la radio o s'apressava a pensar en comptes
pendents i factures per cobrar. No podia evitar,
pero, posar-se vermella de culpa i desviar la
vista si el trobava sortint de la fleca, li desitjava
bon dia i amablement li aguantava la porta.

Amb el temps la imatge es va deixatar, potser
perque ella va fer per maneres d’esborrar-
la. Havia canviat de barri, de fleca i latzar
determinava les trobades. Algun cop shavien
creuat i havien fet un simple «vagi bé». Ja no
abaixava el cap ni li pujaven els colors.

Comptava el temps en anys, mudances i
embarassos; vacunes, biberons i molt insomni.
Hores al parc, xumets, mocs, baves i color de
caques li van acaparar l'atencio durant ben bé
cinc anys. Amb les extraescolars va reconquerir
la vida i els carrers van recobrar el caracter
d’abans del parentesi de l'oxitocina.

Ha recuperat el temps i el gust per la lectura.
Sovinteja la biblioteca i tria a l'atzar. La calor de
Uestiu la convida a ficcions negres, de ganxo.
Agafa un parell de novelles: una per llegir a
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casa i una de més prima per a la cua de latur.
Passa pel taulell. Un pip vermell llegeix el codi
de barres. Acomoda els Lllibres i surt furgant
la bossa a la recerca d'unes claus engolides
pel buit. D’esma va cap a la porta. Una fuetada
li glaca lespinada i un «bon dia» li aguanta la
porta. Fa veure que busca a linfern de la bossa

per amagar la calorada que s’enfila coll amunt.
De cop sent les cames que li flaquegen i la culpa
que la travessa. D’esquitllada sent unes beates
que comenten amb neguit que fa dies que no se
sap res de 'hermana Encarnacio.
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