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Un entre 750.000

Rosa Sitjà Geli,
modista abans del prêt-à-porter

«Ara és un altre món diferent», 
diu Rosa Sitjà. L’únic que 
aguanta en perfecte funciona-

ment des dels temps de la seva joven-
tut és la vella màquina de cosir de pe-
dals que va comprar ja fa molts anys a 
un viatjant de Girona que les oferia per 
les cases: «És una tot terreno», diu. 

La Rosa va néixer a Viladasens el 
1937. Els seus pares eren masovers del 
Molí, però ella no n’era la pubilla. Tam-
poc el seu home no era l’hereu de la fa-
mília, així que, quan es van casar, van 
haver de comprar un mas on viure. Cal 
Baldiri és a tocar de la carretera, a Vila-
demuls, d’on era el seu home. «La casa 
era vella i ben arruïnada», diu. «La vam 
haver de fer tota nova. A baix hi teníem 
el bestiar. Ens va costar molt d’esforç. 
Ja érem casats i encara havíem de pa-
gar el crèdit, però ho vam anar fent, 
jo cosint i el meu marit treballant al 
mas.» Me n’ensenya una d’aquelles fo-
tografies aèries que va comprar la gent 
de tants masos del país i que llueixen 
de la mateixa mida a parets diferents. 
Abans, amb set vaques i trenta vessa-
nes se’n sortien. També se’n sortien 

blema», va dir-li la Nita. «Si tens algun 
dubte vine aquí i ho arreglarem.» «I si 
l’esguerro, com ho faré?» «Tu vine, que 
sempre hi ha una solució.» De seguida 
van venir les clientes. I també els viat-
jants. El de can Corominas, de Banyo-
les, venia cada setmana amb els mos-
traris. Els mostraris eren uns àlbums 
amb tot de planes de cartró on hi havia 
retalls de roba enganxats amb les seves 
referències. Els drapets estaven tallats 
fent ziga-zaga, per evitar que es des-
filessin. A partir d’aquells retalls, les 
clientes triaven com volien que fos el 
seu vestit, sempre amb el consell de la 
Rosa: «Perquè de vegades costa fer-se 
la idea de com quedarà un vestit fet a 
partir d’un retallet de roba tan petit». 
El viatjant portava la roba i podia tar-
dar un mes o dos a cobrar. Tot estava 
basat, és clar, en relacions de confian-
ça perquè, al capdavall, tothom es co-
neixia i ningú no hauria volgut quedar 
malament per uns metres de roba. Un 
cop triada es buscava el model, sovint 
a partir de les revistes. I llavors comen-
çava tot un ritual pràcticament debo-
lit: prendre mides, treure els patrons, 

fent vestits de mudar. «Ara seria im-
possible. És una feina que vol moltes 
hores i les hores són molt cares.» 

Rosa Sitjà quan anava a escola a Vi-
ladasens va veure que cosir li agradava. 
Un dia a la setmana les nenes feien sus 
labores i aprenien a fer puntes de coixí, 
punt de creu, brodats... A catorze anys, 
com que a pagès no hi havia gaires pos-
sibilitats, va començar a anar a aprendre 
de cosir amb la Nita, a Sant Jordi. Quan 
ja l’ajudava, la Nita li pagava set pesse-
tes. Dos anys més tard va anar a fer corte 
y confección, el corte, que en diu ella, a 
Girona. Sis mesos d’acabar de polir els 
coneixements i de llançar-se a la piscina 
i oferir els seus propis serveis com a mo-
dista. De modistes n’hi havia a tots els 
pobles. De sastres, en canvi, només n’hi 
havia a Banyoles, a Figueres, a Girona i 
a Bàscara, del seu record. Hi havia fei-
na per a tothom perquè també hi havia 
molta gent, set o vuit persones pel cap 
baix, a cada casa, on les diferents gene-
racions compartien sostre, feina i vida.

Com que va començar a fer vestits 
a setze anys, al principi tenia molta 
por d’esguerrar-la. «No tinguis pro-
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marcar la roba amb aquells guixos 
plans de color, tallar, embastar, passar 
fils, emprovar, rectificar i tornar a em-
provar, cosir... Entre naps i cols tenir un 
vestit costava dies, feina i diners. 

Anys després altres noies van anar 
a aprendre de cosir a casa de la Rosa. 
Aprendre de cosir volia dir que les noies  
s’anaven fent l’aixovar, com havia fet 
ella. Llençols, tovalloles, camises de 
dormir... Calia tenir l’armari ben ple i 
preparat per quan arribés el moment, 
que era, naturalment, molt més aviat 
que no pas ara. «Venien cada tarda i fe-
ien lo seu. Les puntes es feien de ganxet. 
Es feien calats amb punt de xel. Brodà-
vem amb el tambor. Ui, és molt diferent 
un brodat a màquina d’un de fet a mà. 
Ara el jovent treballa. No iran a fer un 
brodat. S’hi estaran molts dies i això ja 
no es valora. Per fer un joc de llençols, 
si el brodaven tot, s’hi estaven més d’un 
mes. El dibuix el buscàvem i el calcà-
vem.» Mentre les noies aprenien fent-se 
l’aixovar, la Rosa cosia vestits, vestits de 
núvia, abrics, sobretot la roba que els 
veïns volien estrenar per anar a fires: les 
de Banyoles, les de Figueres, les de Gi-

un error», confessa. «Com que havia 
decidit que plegava vaig anar dient a les 
clientes que aquell era l’últim vestit que 
els feia. Van haver-n’hi algunes, que no 
eren de Vilademuls, que van fer venir a 
buscar el vestit al nen petit o a la nena.» 
I la mare, que havia de passar a pagar, 
no va tornar mai més. «El meu marit em 
deia: “Mira que ets burra, no ho hauries 
d’haver dit˝», i ara riu de l’error.

 A Vilademuls hi viuen unes qua-
ranta persones. Només set o vuit són 
dels de sempre. Només a un parell o 
tres de masos viuen de la terra. Només a 
cal Baldiri tenen ramats. I a casa la Rosa 
encara queda el coixí de fer puntes amb 
una feina començada que mira el futur 
i la vella màquina de pedals. Damunt la 
màquina, el paper dels exercicis del ta-
ller de memòria que organitzen des de 
l’Àrea de Benestar del Consell Comarcal 
del Pla de l’Estany. La Rosa fa la punta 
per a unes cortines. Com abans, quan la 
comença a fer ja sap com quedarà. Un 
homenatge al temps que passa quan el 
toques amb les mans.
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rona... La feina s’acumulava i més d’una 
nit se l’havia passada cosint. 

Els abrics duraven anys. Si calia, 
s’allargaven per baix amb un afegit de 
pell o d’una altra roba, se n’eixampla-
ven les costures..., el que calgués. Quan 
la Rosa es va casar tenia el vestit de nú-
via fet. «Quan me vaig casar la meva so-
gra em va dir: “Caram, amb aquest ves-
tit blanc? I si has d’anar a un enterro què 
tindràs, negre?”». I és que els dols eren 
llargs i la moda de vestir-se de blanc per 
casar-se entre les noies de cases popu-
lars va arribar tard. La germana de la 
Rosa, que només és set anys més gran, 
encara s’havia casat de negre. 

Cap als trenta anys va plegar de 
fer de modista. Entràvem en l’era del 
prêt-à-porter. «Van començar a arribar 
les confeccions barates. La gent anava 
a les botigues, s’emprovaven el vestit 
i l’endemà mateix l’estrenaven.» Difí-
cil de competir amb la immediatesa. 
Adeu-siau a l’exclusivitat. Si abans era 
impossible trobar algú amb el teu ma-
teix vestit, a partir d’aquell moment 
començaria a ser habitual. Ens seria-
litzàvem. «A última hora vaig cometre 
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>> Dos moments amb Rosa Sitjà Geli.
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