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Les engrunes del pastis

aig saber de qué havia anat tot allo de la Re-
naixenca gracies a un anunci que vaig llegir
fa molts anys. El va publicar un setmanari

del segle xix que es deia El Faro

Bisbalense, pero aixo ara no ve a tomb. El
que ve a tomb és aquell anunci. Informa-
va tots els lectors de la publicacié que
l'impressor Antoni de Torres havia edi-
tat els dos volums de Poesies Completes
de Victor Balaguer, i donava les adreces
de les quatre llibreries de tot Catalunya on es
podien comprar. Segur que, a més del senyor
Enric Mirambell, ara alguns de vostés sabran
també que Antoni i Pacia de Torres van ser dos
impressors importantissims del segle xix i co-
mencament del xx. Primer, a la Bisbal. Després,
a Girona. | segur també que molts més lectors
sabran que Victor Balaguer va ser un home clau
de la Renaixenca i un politic federalista que va
arribar a ministre. Pero només es venien les
seves Poesies Completes a quatre llibreries
de tot el pais. Com tots els altres felibres del
seu temps, Victor Balaguer, doncs, editava els
poemes on podia i quan podia, sempre sense
guanyar-hi res, que aixo només era a l'abast
—i encara— dels pocs afortunats que tri-
omfaven fent teatre. En aquells anys, quasi
com avui, ningud, doncs, podia viure d'escriu-
re. També els modernistes ho sabien. O eren
rics o feien altres feines. Van ser noucentistes
com Eugeni d’Ors o com Josep Carner que van
somiar que podrien viure d’escriure. | el seu
somni va mantenir-se durar uns anys gracies,
no pas als lectors, sind al mecenatge de Prat
de la Riba. Quan es va estroncar, Ors va afa-
nyar-se a fer via cap a Madrid, i Carner cap als
consolats espanyols on treballaria.

| no obstant saber tot aixo, molts lectors,
autors, llibreters, critics, editors i professors
de literatura hem crescut convencuts de la
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viabilitat d’aquell somni. No és tan sols que la historia
no ens hagi ensenyat com son les coses: és que, com
que U'hem tinguda en contra, ens ha permes caure

a totes les trampes que ens parava. Ha estat aixi
com molts vam voler pensar que el franquisme
havia fet impossible la professionalitzaci¢ de la

generacio d'autors de la Segona Republica, que

als 40 anys de dictadura només hi haviem pogut
oposar 40 anys de resisténcia, que lail-lusio dels
primers anys de la transicié havia topat amb la
realitat d’'una gran majoria de catalanoparlants
incapacos de llegir en la seva llengua. Ens
semblava que tot s’havia comencat a capgirar en

els anys noranta, gracies a l'época de creixement
economic previ a la crisi. Es venia tot, i tot es venia

més que ara. | avui, la patacada: els llibreters fent
laviu-viuentre llibresque handetornarimaterials
d'impremta que els permeten sobreviure; els
editors perseguint subvencions i ajudes que
no arriben i que sovint no hi son; els premis
literaris desprestigiats; els autors barallant-
se per les poques engrunes d'un pastis que
quasi només interessa a ells, tan petit que
quasi ni existeix, mentre es decanten cap a
un elitisme ridicul o cap a una literatura de
consum practicament impossible d'assolir si
no s'és mediatic. | els e-books a la cantonada.
Sovint, tant els escriptors elitistes com els
partidaris d'arribar al gran public, amb menys
vendes i amb menys lectors que fidels té avui
'Església. | aixi anar fent, sense voler entendre
que, com pintar o com fer musica, escriure
i publicar —i, sobretot, ser llegit— és també
un privilegi. | que menys és més. | que tots els
privilegis haurien de ser rars com els llibres
que es publiquen perque no tots sén prou
bons com per passar per la correccid, l'edicio,
la maquetacid, la impremta i arribar gracies
a una distribucié6 admirable a les lleixes de
venda al public.

revista de girona 292 > 71

SNIJIA UV



