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aparador
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La buidor com a principi

novel·la intimista i psicològica escrita 
en primera persona.

La protagonista del llibre, la Sabi-
na, es troba en un moment delicat de 
la seva vida. Pateix atacs d’angoixa i pà-
nic. Per aquest motiu està de baixa la-
boral. Busca ajuda mèdica i acut a una 

EVA MARTÍNEZ I ESCOBOSA
Teresa Muñoz és editora des de fa més 
de quinze anys i professora de català 
per a adults. Com si fos ahir és la seva 
opera prima. S’hi barregen diferents 
elements: l’aprenentatge, la memòria, 
la rutina, el pànic i l’angoixa. És una 

psicòloga per alleujar el seu malestar 
general. 

La seva vida s’erigeix en una lluita 
constant per esbrinar tot el que l’amo-
ïna mitjançant una veu interior que la 
guia en un camí de superació de les se-
ves pors. 

La sal 
de la vida

ADRIÀ PUJOL CRUELLS
De vegades hom es pregunta per què 
aquell escriptor se’n va fer. Quan va sen-
tir la vocació, per què s’hi va consagrar, a 
despit de quines altres crides. I la neces-
sitat d’escriure sovint neix quan s’entra 
en contacte amb el Misteri. Neix, doncs, 
d’una voluntat de comprensió.

Pel que fa al poeta, dramaturg i es-
criptor Carles Fages de Climent, ara te-
nim una part de la resposta. Aristòcrata 
des dels quatre punts cardinals famili-
ars, neix i creix en un ambient senyorial 
i estrany, tan antic com el paisatge, i gai-
rebé màgic. L’Empordà i les nissagues, 
els costums i les creences, tot plegat 
esdevé la sopa primordial que ferirà de 
lletra el jove Fages. Tot l’interpel·la, des 
d’un estol d’estornells, passant pels es-
bramecs dels mossos de la finca fins als 
meandres fumosos de la Muga.

A les Memòries, el passat és un país 
inusual, llegendari. Hi passen coses. 
Els animals i les persones semblen 
déus els primers i titelles les segones. 
Les obscuritats de l’estirp nodreixen el 
mite. Coses. La seva àvia mor durant 
l’infantament de la seva tia, i la besàvia 
li talla les trenes abans d’enterrar-la. 
Trenes que besarà cada matí del món.

Les Memòries d’en Fages sagarre-
gen. Per estil i per temàtica, tot i que 
finalment Fages és més atrabiliari, més 

mistificador i més vulgar que no pas 
l’autor d’El comte Arnau. Més mandrós, 
arriba a cuita-corrents al pinyol d’allò 
que vol explicar.

En qualsevol cas, el lector fruirà 
d’un idioma ben greixat, i d’una prosa 
tobogan en general ben lligada. S’en-
grescarà amb situacions delirants i amb 
apunts de pensament prou afuats. La 
infància, l’època de les descobertes i 
dels desenganys (religiosos i amoro-
sos), el dandisme a Barcelona, els posi-
cionaments polítics de l’època, la guer-
ra i Franco, la vocació dramatúrgica i, 
per sobre de tot, la poesia. La poesia 
que tot ho esquitxa.

Fages va tenir una memòria sobre-
humana i un prodigiós sentit de la llen-
gua, potser menys domesticat que el 
d’en Pla. Perquè Fages va ser una mica 
gandul —confessa—, i sovint va tirar de 
geni i no de treball, per la qual cosa en 
Pla el renya al paper que li dedica pòs-
tumament (O. C., vol. 38). Els versos li 
sortien sols. La prosa no tant. El teatre li 
costava, raonablement.

Fages també va ser impiu amb els 
hipòcrites, sobretot amb els estirats del 
ram eclesiàstic i amb la voluptuositat 
dels càrrecs. I va mostrar-se ambiva-
lent a l’hora de vessar les seves idees, 
com tots els bons observadors. Per això 
titllava Catalunya de «país anarcocon-

servador». Va viure a lloure, amoral 
—no pas immoral—, fogós, masclot, 
senyoràs, i de tard en tard es va perdre, 
com a bon empordanès, en els deliris 
tel·lúrics de l’home ferit pel paisatge.


