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dossier ELS ARXIUS

Les platges d’Argelers ja han devorat el camp 
de concentració en què milers de republicans 
catalans i espanyols van trobar un destí

LLUÍS MUNTADA > TEXT

L’
oblit és un corc. L’any 2008 es 
va fer públic un informe que 
assenyalava que molts estu-
diants alemanys, de la culta 
i modèlica Alemanya, creien 

que la República Democràtica Alemanya no 
havia estat una dictadura. La història prodi-
ga aquesta mena de sarcasmes. Weimar, la 
petita ciutat de Goethe, epítom del conei-
xement, era molt a prop de Büchenwald, un 
dels camps de concentració més grans de 
tot el territori alemany. L’exuberant Viena 

de principis del xx –la Viena d’Ernst Mach, 
d’Arnold Schönberg, de Freud, de Zweig, 
de Wittgenstein...– era també la Viena on es 
covaven els ous de la serp, on el jove pintor 
d’aquarel·les mediocres ben aviat deixaria 
aquella afició inofensiva per bolcar-se de ple 
en l’ètica de la destrucció.

Són colpidores, aquestes fotografies 
de banyistes de la costa napolitana, que, al 
costat dels cadàvers botits de dues nenes 
gitanes ofegades perquè no sabien nedar, 
continuen parant el sol amb placidesa, com 
si res. Són incontestables, les imatges de ba-
nyistes a les Canàries untant-se el cos amb 
protecció solar mentre al seu costat desfila 
una legió esgotada d’immigrants africans 
que acaben d’arribar a la costa a bord d’una 
pastera miserable. Avui, Cap d’Agde, com si 
la sorra hagués sepultat la sorra, només és 
conegut per ser un important centre de tu-
risme sexual, especialitzat en la modalitat 
swinger. Les platges d’Argelers ja han devo-
rat el camp de concentració en què milers 

A l’arxipèlag de Svalbard (Noruega) s’ha construït un magatzem 
preparat per resistir un holocaust. En el seu interior cuirassat hi ha 
milions de llavors, conservades a 18 graus sota zero. En cas de destrucció 
massiva del planeta, aquest magatzem seria el nou punt de partida per 
a una civilització subsistent. Cal imaginar els arxius i la literatura com a 
llavors de la memòria i, per tant, com a principis de tota possibilitat de 
subsistència civilitzant. Els arxius i la literatura de la memòria sempre 
apunten a un intent de salvaguarda, de restauració, de veritat original. 
Busquem, és clar, el melic d’Adam.

El melic 
d’Adam 
Contra l’oblit deliberat: arxius 
i literatura de la memòria
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>> Platja d’Argelers.

>> Svalbard (Noruega). 
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>> Manuscrit original de 
La biblioteca de Babel, 
de Jorge Luis Borges. 

El camp de concentració de Mauthausen avui 
presenta la factura d’un parc temàtic: materialitza 
el triomf de la història com a part museística

de republicans catalans i espanyols van tro-
bar un destí, perquè la mort i l’atrocitat són 
un destí. El camp de concentració de Maut-
hausen avui presenta la factura d’un parc 
temàtic: materialitza el triomf de la història 
com a part museística de la història. Tots 
aquests exemples són rèpliques de la cai-
guda incessant dels ideals de la Il·lustració i 
la modernitat: les cultures més exuberants 
i fortes, sota la mercadotècnia i les formes 
oficials de la Memòria, cultiven l’oblit.

La literatura com a forma activa de 
la memòria i com a complement 
de l’arxivística
L’arxivística, la conservació d’uns materi-
als que han de constituir tota possibilitat 
de memòria, és una de les tasques més 
cíviques i primordials de totes les que pu-
guin instituir-se. Els arxius contenen da-
des matèriques: fotografies, pergamins, 
il·lustracions, objectes, escrits, correspon-
dències... En aquest sentit hi ha una part 

de la literatura que alena l’arxivística, vivi-
ficant-la i rubricant-la amb l’esperit de la 
imaginació real.

«La literatura no és res més que un es-
forç contra l’oblit», escriu Josep Pla al prefaci 
de Retrats de passaport. Sense por de l’oblit, 
potser ni tan sols existiria literatura. Al con-
te La muralla y los libros, Jorge Luis Borges 
relata l’empresa de l’emperador Shih Huang 
Ti, que al mateix temps que ordena l’edifica-
ció de la muralla que havia de tancar el vast 
país de la Xina, també decreta la destrucció 
de tots els llibres anteriors a ell. Abolir el 
passat, la memòria del passat, és el propòsit 
de molts tirans. Jung Chang, a l’inestimable 
llibre Cignes salvatges, exposa com, a través 
de la Revolució Cultural, el dictador comu-
nista Mao Zedong va atiar les turbes perquè 
destruïssin tots els vestigis del passat. I, així, 
hordes d’estudiants universitaris abandona-
ven les classes i, excitades, sortien al carrer 
per destruir ràfecs de teulades, escultures, 
pintures, escriptures miniades, museus, lli-
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Blanchot parla dels paperets que es 
van trobar a prop de les cambres de gas 
dels camps de concentració nazis

bres i qualsevol objecte 
antic, sospitós de remi-
niscència i, per tant, cul-
pable de memòria, és a 
dir, d’involució.

Esbossar un mapa 
literari amb relació a la 
lluita contra l’oblit sig-
nificaria caure en oblits 
imperdonables. Per això 
només esmentaré un sol 
text més, un text colpidor 
de Maurice Blanchot en 
què s’exalta un arxiu que 
es fon amb els magmes 
de la literatura, de la terra 
i de la memòria. Blanchot 
parla dels paperets que es 
van trobar a prop de les 
cambres de gas dels camps 
de concentració nazis. Eren 
paperets que alguns preso-
ners havien enterrat amb 
l’esperança que, en el futur, 
algú descobrís aquells mis-

satges i la humanitat sencera pogués intuir 
què havia succeït a dins dels camps de con-
centració. En molts d’aquells missatges es 
podia llegir: «Mai no ho sabreu», o «Mai no 
ho descobrireu». D’aquesta manera el llen-
guatge es constituïa en jutge i reu en el ma-
teix judici. És a dir, el llenguatge servia per 
apuntar una experiència del mal radical tot 
remarcant els límits d’expressió d’aquesta 
experiència.

Tanmateix, enmig d’aquella necessitat 
de nombrar l’indicible, s’hi podia trobar 
un missatge d’esperança, un missatge que 
deia: «No oblideu!».

I no oblidarem. No oblidarem aquells 
navegants de l’Odissea que van oblidar qui 
eren, el nom de la seva pàtria i el seu mateix 
retorn a casa. No oblidarem que la cultura 
també genera els seus propis mecanismes 
d’anul·lació, d’autoanul·lació. No oblida-
rem que els arxius i la literatura són instru-
ments de la consciència, els únics recursos 
contra l’amnèsia, l’oblit deliberat i el no-res.

Lluís Muntada Vendrell és escriptor
i doctor per la Universitat de Girona.

>> Comunicat de la mort de Walter Benjamin, ocorreguda a Portbou 
el 26 de setembre de 1940, al governador civil de Girona.

>> Monument a 
Walter Benjamin, a 
Portbou. Any 1994. 
Va ser encarregat pel 
govern alemany a 
l’artista israelià Dani 
Karavan amb motiu 
del cinquantenari de 
la mort de l’escriptor.
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