

Karakoram

Dani Salvà, mestre d'educació física, viatger i fotògraf. He realitzat diversos viatges per Àsia i la Ruta de la Seda. Busco captar amb una càmera l'essència d'allà on viatjo.

El Kunjerab, divisòria de continents i cultures. Línia de col·lisió de plaques tectòniques. La gran massa terrestre eurasiàtica xocant amb el subcontinent indi. El món xinès a un costat i l'hindustànic a l'altre. Muntanyes granítiques sepultades per tones de neu i gel. Glaceres descomunals. Una esclavissada ciclòpia que barra el pas de l'aigua i cobreix una vall sencera. Sísifs moderns, bruts i esparacats, entestats a reconstruir allò que la muntanya es tornarà a empassar, més aviat que tard. Pura fascinació geològica.

Desaparegut l'asfalt fa estona, l'autopista del Karakoram esdevé una pista pedregosa i polsosa, una ferida oberta i mal tancada, sempre al límit del precipici.

L'autobús llitera avança a batzegades, l'embragatge patina, el comptakilòmetres és mort fa temps, fart de donar voltes. Rius salvatges rugint a centenars de metres del camí. El conductor aferrat al volant per evitar la caiguda a l'últim instant. Un vidre que trontolla amb cada esvoranc del camí o una marxa curta que no vol entrar. Ningú piula, els pakistanesos dormisquregen: acostumats a l'espectacle, res no els sorprèn. Els occidentals restem bocabadats i muts davant del paisatge de l'altre costat de la finestra.

A Tashkurgan la frontera és tancada. Celebració patriòtica, ens diuen. Quan finalment s'obre, canviem l'enfarfegosa burocràcia xinesa i els soldats del seu gloriós exèrcit per funcionaris corruptes a Sost, primer punt de control al Pakistan, disposats a guanyar en una tarda el sou d'un any a canvi d'un visat. Tensem la corda i no cedim al xantatge. Amenaces de deportació i passaports

confiscats. La cosa s'embolica i va per llarg. Els motors de querosè comencen a xiular sota un firmament infinit i estrellat com poques vegades s'ha vist. Anades i vingudes, oportunistes provant de treure'n profit, intercanvi de trucades, nit llarga d'insomni i negociacions. Al matí la mentida s'ha fet tan gran que no tenen cap més remei que estampar-nos un visat al passaport.

Promeses d'una vida eterna a les valls de Hunza; gestes alpinístiques d'altres èpoques; ombres d'herois de la Gran Partida entre russos i britànics; Fort Baltit, Peshawar, les valls de Kalash, Lahore... la porta del darrere del Pakistan se'ns obre i cadascú segueix el seu camí.

Dani Salvà

