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dossier LA MIRADA ANGLESA

>> La doctora Montserrat
Verdaguer amb un document
del llegat de lescriptor.
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Montserrat
Verdaguer,
de metgessa
a biografa

Tom Sharpe va cedir el seu llegat literari, documental i fotografic a

una futura fundacio, establerta a Palafrugell, on s’exposaran les fotos

i els objectes personals. La Universitat de Girona custodiara els seus

manuscrits i documents.
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om Sharpe va tornar a fer som-

riure tot Catalunya l'agost pas-

sat. Lescriptor va cedir tot el

seu llegat literari, documental

i fotografic a una futura fun-
dacié amb el seu nom, que s'establira a Pala-
frugell, on s'exposaran les seves fotografies i
els objectes personals, mentre la Universitat
de Girona custodia els manuscrits i docu-
ments. La metgessa Montserrat Verdaguer,
col-laboradora i amiga de Sharpe, vetllara per
la gestié d’aquest fons, al temps que investiga
iescriu la biografia de 'autor angles més sati-
ric del segle xx.

La neurologa i psiquiatra Montserrat
Verdaguer i Clavera (Olot, 1955) ha estat
una gran lectora des de la infantesa. Ara
s’haura de convertir en escriptora. La cul-
pa la té el seu amic Tom Sharpe (Londres,
1928 - Llafranc, 2013), que li va encarregar,
ja fa uns quants anys, la confeccié de la
seva biografia. Per0 el novel-lista no en va
tenir prou amb aixo: a les seves voluntats
testamentaries la va nomenar marmessora
literaria i dipositaria del seu llegat. Verda-
guer haura de posar en marxa la Fundacié

PACO DALMAU > roTos

Tom Sharpe, un repte que la il-lusiona i que
afronta amb ganes, coratge i bon humor.

—Tom Sharpe es va convertir en un hoste
habitual de I’'Hotel Llevant, de Llafranc,
I'any 1989. Pero vostés no es van coneixer
fins una mica més tard.

—Va ser l'any 1994. El meu marit, Pepe
Bertrdn Alvarez, era fotograf. I la fotogra-
fia era una de les grans aficions d’en Tom:
fotografiava gent de per aqui, el mar... El
meu marit venia al bar de I'hotel, al vespre,
i parlaven sovint. Un dia em va dir: «Hi ha
un fotograf sonat al'Hotel Llevant. Vols que
el convidem a dinar?». Li vaig dir que si, ila
relaci6 va comencar una mica aixi. Poc des-
prés em vaig convertir en la seva metgessa,
quan el vaig atendre d’una grip.

—Quina impressio li va fer, en aquells inicis?
—Llavors era una persona molt alegre,
molt animada. Estava molt bé, amb el cap
molt despert. Tenia una gran intel-ligencia
i era molt divertit.

—Ja havia llegit alguna obra seva?

«Es feia amb tothom. Si hi havia anglesos,
parlava amb ells de politica anglesa.
Si hi havia altra gent, també s’hi feia»



—No. El primer titol que li vaig llegir va ser
Lovella negra, 'any 1995, que es va publicar
aqui un any abans que a Anglaterra. Em va
semblar divertit. I li ho vaig comentar, per-
que li agradava que li expliquessis el teu pa-
rer. Aqui va ser un best-seller i n’estava con-
tentissim. Va ser un altre motiu que va aju-
dar que volgués viure aqui, perque primer
se’n venien molts més aqui que a Anglaterra.

—Sharpe va arribar a Llafranc amb un
bloqueig creatiu. No publicava res des del
1985, quan va treure Wilt, més que mai, el
tercer llibre de la série «Wilt».

—En aquell moment vivia a Cambridge i ha-
via escrit onze llibres seguits, des del 1971 al
1983. Els problemes van apareixer quan les
seves filles comencaven a ser adolescents i
jano podia escriure a casa. Va provar d’esta-
blir-se a hotels anglesos i escocesos, perd no
acabava d’anar-li bé. Quan va venir a Barce-
lona, la Carme Balcells li va suggerir I'Hotel
Llevant. Potser va pensar que, com que hi
venien molts anglesos, s'hi trobaria bé.

—Al principi va ocupar dues habitacions
de I'hotel.

—En una hi dormia i a l'altra hi tenia els
llibres, la maquina i la impressora. Aqui hi
passava els hiverns i als estius se’n tornava
a Cambridge. Quan feia mal temps a Angla-
terra, se’n tornava cap aqui.

—A partir del 1995, va decidir instal-lar-
se a Llafranc tot I'any.

—Quan va veure que s'estava més temps
aqui, es va comprar una casa a Los Arcos,
pujant cap al far de Sant Sebastia. Era hor-
rible: freda, sense calefaccid, pero tenia una
gran piscina. Només s’hi va estar sis mesos.
Va tenir la sort de poder vendre-se-lai com-
prar-se l'altra, al carrer Homer.

—Un dels seus costums era anar a fer ter-
tulies al bar de ’'Hotel Llevant.

—Es feia amb tothom. Si hi havia anglesos,
parlava amb ells de politica anglesa. Si hi
havia altra gent, també s’hi feia. Durant una
temporada vam anar a sopar sovint a Can
Batlle, a Calella, una taverna on els caps
de setmana es reunia gent de Palafrugell i
Barcelona i es cantaven havaneres. Aquell
ambient li encantava. Va enganxar I'¢poca
millor de Calella. Quan va tancar el local, ja
es va quedar més a Llafranc.

—Ja que parlem de menjars, Sharpe deia
que, al principi d’estar aqui, menjava mol-
tes mongetes.

—Es veritat. No era cap gurmet, una perso-
na d’aquelles de dir: «<Me’n vaig a un restau-
rant». Li agradaven el salm¢ i les esparde-
nyes, com a coses especials, pero era molt
senzill menjant. En feia prou amb una mica
de peix, una hamburguesa...

—També tenia fama de bon bevedor.

—Quan el vaig coneixer bevia pink gin, gi-
nebra amb angostura, un coctel de color
rosa inventat per membres de la Royal Navy.
També bevia whisky, i el seu vi preferit era
el Vina Ardanza. Quan va tenir la pancrea-
titis, l'any 2002, li van dir que deixés l'alco-
hol, pero ell va entendre que només havia de

>> Tom Sharpe va projectar
una mirada satirica sobre
els tics i els costums de la
societat anglesa.

« De vegades em deia que odiava en Wilt,
que mai més n’escriuria un altre
i que ho volia llencar tot, cremar-ho tot»
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>> Sharpe va convertir
U'Hotel Llevant, de
Llafranc, en un dels seus
quarters preferits.

>> Montserrat Verdaguer
i Tom Sharpe.
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deixar la ginebra. I es va passar al vi. No va
tenir cap més pancreatitis de miracle...

—La seva salut, els altims anys, era forca
delicada. Feia cas als metges?

—Excepte en el whisky, si. Es feia analisis
cada dos mesos, es feia 50.000 TAC, anava
al cardioleg, anava al Trueta, a l'uroleg, al
dermatoleg... No es queixava mai, a I'hora
de fer-se proves. Jo li deia: «El whisky t'esta
matant». Em responia: «M'és igual», per-
que ja tenia 85 anys.

—Es sabut que podia ser un pél irascible.
—Qualsevol cosa el podia fer enfadar. De
vegades s’enrabiava per coses amplificades
per la seva imaginacié. Es muntava alguna
pellicula per fets que no eren tan greus
com el que havia passat de debo.

—AT’hora de treballar, era gaire metodic?
—No. Era el caos pur. En tot.

—Sharpe deia que comencava les novel-
les sense cap pla previ. Sense saber com
acabarien.

—Es veritat. Els Grope, el seu pentltim llibre,
era en realitat dos llibres. Havia enllestit les
dotze primeres pagines d’Els Grope, que se-
gons ell estaven molt ben escrites, perd no
sabia cap a on anar. Llavors va comencar un
altre llibre, que es deia Esmond Wiley, ili va
passar el mateix. Aleshores va anar escrivint
una mica de cadascun, fins que un dia em
va trucar a mitjanit per dir-me: «Ja ho tinc!
He ajuntat els dos llibres». Va convertir la
tia d’Esmond Wiley en una Grope. Aixo li
va permetre ajuntar tots dos llibres en un de
sol, pero li va costar trobar el final.

—Els seus processos creatius eren llargs?
—Podia trigar tres, quatre, cinc anys... Es-
crivia diversos llibres alhora, com va fer
amb els dos ultims Wilts. De vegades em
deia que odiava en Wilt, que mai més n’es-
criuria un altre i que ho volia llengar tot,
cremar-ho tot. Es passava un mes sense
mirar-se res del Wilt, fins que un dia deia:
«Torno a agafar en Wilt».

—Els darrers anys, Sharpe va escriure al-
guns textos autobiografics.

—Deuen ser unes 30.000 paraules. Sén frag-
ments anarquics, que no seguien cap crono-
logia pero que estan molt bé. Mentre els escri-

via va comengar a tenir problemes de memo-
ria. S'enrabiava molt, perque li costava trobar
els noms de la gent, i va deixar de fer-los...
Els redactava en forma de cartes a Monsieur
Printemps, un personatge que li plantejava
preguntes del tipus: «Que feies a Sud-africa?
On va néixer el teu pare? Quan vas anar als
Royal Marines?». I ell les contestava. Ja veu-
rem si es poden afegir a la biografia.

—Reprenent aquest fil, 'escriptor la va
nomenar la seva biografa oficial. Com es
planteja aquest repte?

—Amb molta il-lusié. Ja he comencat a es-
criure-la de mica en mica. Pero aixo m'obli-
ga arellegir tots els papers d’en Tom, la seva
correspondéncia o les 184 llibretes meves,
on anotava les seves activitats diaries. Tam-
bé m'hauré d’entrevistar amb amics seus
de Sud-africa i d’Anglaterra.

Quins seran els objectius de la Fundacié
Tom Sharpe?

—El més important, conservar tot el seu
llegat documental i classificar-lo, perque
si algun estudi6s hi esta interessat hi pugui
treballar. Aquest era el desig d’en Tom, es-
crit en testament. El setembre passat vaig
recollir 'acceptacié d’herencia, on posava
que jo em comprometo a fer la biografia ila
fundacié. Un compromis és un compromifs,
ino es pot trencar.

Sebastia Roig és escriptor.

«Ja he comencat a escriure la seva biografia.
Hauré d’entrevistar amics seus
de Sud-africa i d’Anglaterra»



>> Els escriptors Matthew Tree i Tom Sharpe.

Rabia riallera

Una trobada amb Tom Sharpe

ls autors aclamats sempre m’han fet por. Podria
E encaixar la ma d'una estrella de rock, posem per

cas, sense que la meva tremolés ni un mil:-limetre.
Pero davant d'un autor que ha aconseguit allo que sempre
he somiat aconseguir jo, acabo reblert de paira i respec-
te. Per tant, quan -fa pocs anys- la Montserrat Verdaguer
(lamiga i metge de Tom Sharpe) em va convidar a dinar
amb ell, la meva primera reaccié va ser d’alarma.

A més, amb Sharpe, hi havia un altre problema. A par-
tir dels anys setanta, s’havia convertit en un autor mundi-
alment conegut —«llegendari» no seria pas una descripcié
exagerada- pero jo només n’havia llegit un parell d’obres
menors. Encara no coneixia les extraordinaries novel:les
sud-africanes, ni tan sols Wilt, la seva novel-la més célebre.
Al respecte que em feia la seva reputacio, doncs, s’hi afegia
el temor de ficar la pota en una galleda de dimensions des-
comunals si mai arribéssim a parlar de la seva obra.

La Montserrat em va portar a casa d’ella, on Sharpe ja
ens esperava. Just abans d’entrar, ella el va sotjar a tra-
vés del vidre, mentre m’explicava que volia saber si havia
decidit beure aquell dia i, en efecte, tenia a la ma un got
de whisky ple fins a dalt. La Montserrat em va donar a
entendre que aixo no era un senyal del tot positiu, pero
des del principi mateix de la trobada Sharpe va resultar
d’allo més amable i xerraire. Després del dinar ens vam
traslladar a la casa d’ell, no gaire lluny, a Llafranc.

Havia omplert bona part de les parets de fotografies
fetes (feia temps) a Sud-africa. «Aquest era un auténtic
fill de puta» -va dir, assenyalant el retrat d'un home blanc
que en tenia tota la pinta-, «tractava els africans com si
fossin una merda». Al llarg del dia, per cert, Sud-africa -

on va néixer i créixer- entrava i sortia de la conversa com
una tonada enganxosa i quedava clar (o aixi em va sem-
blar) que aquell pais era la raé per la qual Tom Sharpe
s'havia tornat escriptor, que tot el que havia viscut i vist
a Sud-africa —com ara els nombrosos cossos d'africans
morts de tuberculosi (una malaltia de la qual els blancs,
vacunats com cal, no morien mai) que ell, un jove infer-
mer auxiliar, havia hagut de portar a una fossa comuna-
era el combustible que atiava la rabia que acabaria sent
el motor que impulsa la prosa dels seus millors Llibres
(per cert, es mostrava sorprenentment desdenyds amb
aquells titols seus amb qué no se sentia satisfet: «Farses,
no so6n res més que farses»).

En la seva ficcid, de fet, Sharpe estrafa el mon dit real
fins a uns limits tan grotescos com versemblants, de ma-
nera que, darrere un humor superficialment rocambolesc,
hi rau una faria moral inequivoca.

Vam acabar escoltant alguns discursos bel:lics del
kaiser Guillem Il (Sharpe en tenia una capsa plena). ELl
es feia un tip de riure i jo també, en part perque el meu
consum d’alcohol estava a punt d'atrapar el seu i en part
perqué era alhora estrany i escaient que aquest escriptor
que es mofava de l'absurditat (i crueltat] de la vida hu-
mana s’ho passés tan bé tot escoltant els deliris d'un bel-
licista mort fa décades. Era un moment tan comic com
incomode, igual que el regust que deixen moltes de les
seves novel-les. En marxar, Tom Sharpe em va convidar a
visitar-lo un altre cop: «Vine quan vulguis!».

Encara me’'n penedeixo molt, de no haver-ho fet.

Matthew Tree és escriptor.
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