
Joan Miquel

entrevista

—Vaig néixer a Perpinyà el 1959, però 
sóc de Vinçà. Sempre dic que sóc el 
vertader català, fill d’una sirena i d’un 
pastor. El meu avi era pastor a Rigardà, 
al Conflent. La meva mare és filla d’un 
pescador de Cotlliure. Es diu Noélie 
Montargès. Henry Matisse va pintar el 

seu avi, el meu besavi. El quadre es diu 
Un pescador de Cotlliure.
—No s’hi sent gaire, el català, a Cot-
lliure.
—Sem morts. Quan jo era petit, tothom 
parlava únicament en català. Això avui 
és difícil d’entendre. Jo em despertava 

sentint les converses en català al car-
rer. I a la resta del país igual. Jean Marie 
Touron, mon pare, va aprendre el fran-
cès a l’escola.
—Va néixer a Vinçà?
—A Rigardà. Pràcticament tots els Tou-
ron del departament vénen d’un mas 
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Touron,

La catalanitat és a l’ADN 
de la Catalunya del Nord. 
La llengua està molt ferida‘
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L’acudit és de l’Eugenio i qui ens l’explica, en Joan Miquel Touron: «Un 

castellà i un català. Tots dos queden calbs. Què fan?». Calla un moment.  

«El castellà es compra una perruca. El català es ven la pinta». La Judit i jo riem. 

«Però tinc un altre final», continua en Touron. «El català es ven la pinta per 

poder pagar la perruca al castellà». I ja no sabem si ara també hem de riure.  

Som al Cafè de la Paix. A la plaça d’Aragó. A Perpinyà. Tot just fa uns minuts que 

ens hem trobat. Una Catalunya o dues? Als de més al sud ens agrada pensar 

que cada dia som més a prop de la independència i que Europa i França ens ho 

acceptaran. La Catalunya del Nord ens sembla cada vegada més lluny. Com si 

no existís o com si fos només un tros més de França. Què estem disposats a 

vendre o a deixar de banda els de la Catalunya del Sud per no haver de pagar 

cap més perruca? Però anem als orígens.
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L’Estat tenia els llocs de treball al sud 
reservats per als pieds noirs i els cata-
lans havien de marxar. Mon pare va 
pujar a París. Vam viure a Sevran, que 
avui és el lloc més problemàtic de tota 
la banlieue parisenca. Hi ha un índex 
de criminalitat impressionant. Els 
meus primers mots eren amb accent 
parisenc. Mon pare, però, va tenir una 
sort immensa perquè va trobar un lloc 
a Vinçà per treballar al tren. És per això 
que vam tornar i és per això que he po-
gut viure encara en català.

—Li parlaven en català?
—El trencament va ser amb la meva ge-
neració. Quan sortíem de l’escola ma-
ternal, sentíem totes les mares parlar en 
català entre elles, però a nosaltres totes 
ens parlaven únicament en francès.

—Costa d’entendre.
—Va ser a causa del que jo en dic la gran 
mentida. «Si parlen català, parlaran ma-
lament el francès», els deien. I tothom 
s’ho va creure. Tothom. Va ser com si un 
ganivet tallés una generació de l’altra. 
De fet, és un pacte republicà i el pacte 
era: «Gràcies a l’escola francesa, la vos-
tra mainada tindrà tota la sort del món 
per fer tot el que vulgui per viure en una 
societat moderna, però han de passar-
se al francès». I això s’ho van creure fins 
i tot els refugiats, que eren catalans del 
sud i catalanistes. Tothom. Bé, tothom 
no. Llevat dels gitanos. I així els ha anat: 
ho paguen car, viuen en un gueto. La 
generosa República no perdona.

—I als que es van passar al francès?
—És que era veritat. Miro les fotos dels 
meus companys d’escola de Vinçà, i 
tots han marxat a París i tots han parlat 
en francès. Això s’ha acabat.

—Però vostè ara parla català.
—De més gran, vaig començar a sentir 
alguns cantants catalans que venien a 
Vinçà: Pere Figueres, el grup Guillem 
de Cabestany... Van fer la Nova Can-
çó Catalana a la Catalunya del Nord. 
Jo era, però, llibertari. Casualment, un 
dia de l’estiu del 1976 vaig anar a Pra-
da. Ens havien dit que hi havia un ball. 

ar el nom pel de Turon per no haver 
de pagar els deutes del seu fill. Volia 
fer un instrument militar i va fabricar 
la tenora. Em sembla que a Perpinyà. 
Però el que va inventar la tenora com a 
instrument de la sardana va ser en Pep 
Ventura, en Pep de la tenora. Ja ho sa-
beu, això. De fet, entre els Touron tam-
bé hi havia més músics. Un que vivia a 
Finestret, per exemple. I els Fabre, per 
part de la meva mare també. Però uns 
i altres s’havien conegut a les veremes.

—A les veremes?
—Aquí els casaments es feien a les vere-
mes. Era quan les famílies es barrejaven. 
Les noies en trobaven un de graciós i s’hi 
casaven. Però els meus pares es van co-
nèixer a Vinçà. A Cotlliure, el meu avi be-
via i la meva mare no ho volia veure. Va 
anar a viure a Vinçà, amb els Fabre.

—Però vostè va néixer a Perpinyà.
—Una mica de casualitat. En aquell 
temps el meu pare treballava en el 
camí de ferro, tal com en diguem no-
saltres. Els millors llocs estaven reser-
vats per als pieds noirs que arribaven 
d’Algèria. Tots triaven el sud de França.  

Quan sortíem de l’escola maternal, sentíem totes les 
mares parlar en català entre elles, però a nosaltres 
totes ens parlaven únicament en francès‘

entrevista JOAN MIQUEL TOURON

de la Bastida, als Aspres: el mas Tou-
ron, que és, de fet, Torons en fonètica 
francesa, al Vallespir, però a tocar el 
Conflent i el Rosselló. Cap a Serrabo-
na, al peu del Canigó.

—Doncs «Què us heu fet, superbes 
abadies / Marcèvol, Serrabona i Sant 
Miquel»...?
—Això és de Verdaguer, al final de Ca-
nigó. Els Touron deien: «A Sant Marçal, 
a prop de la Bastida / vivia un pobre 
capellà. / Menjava poc, una trufa bu-
llida, / de tant en tant un crostó de pa. 
/ Quan, un bon dia, una gallina / prop 
de l’ermitatge va passar, / li va tòrcer 
el coll, la va fer rostida. / La mateixa 
nit, se la va menjar. / Llamp que te fot, 
que és millor que trufes! / Llamp que 
te fot, és millor que pa! / Llamp que te 
fut, que és millor que trumfes! / Peeeer 
sooooopar». A la Bastida, hi havia set 
germans. Es van escampar pel país. La 
Catalunya del Nord, ben entès.

—I un d’ells va inventar la tenora.
—No sé si era un d’ells, però també 
va sortir de la Bastida. Es deia Touron 
com tots nosaltres, tot i que va canvi-
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Hi anàvem per les minyones, és clar. 
Però no hi havia ball. Per contra, hi ha-
via un grupet de gent que cantaven en 
català. Ens hi vam acostar. Cantaven 
una cançó que deia: «Tomba... tom-
ba...». No enteníem ben bé què deien. 
Però eren molt simpàtics, sobretot una 
persona que es diu Ramon Gual.

—Tinc entès que és de Prada, però 
fill d’exiliats. Publica la revista Terra 
Nostra, però també llibres.
—Ens va convidar a anar a la Universi-
tat Catalana d’Estiu. Hi vaig anar i se’m 
va obrir un món que no coneixia. Vaig 
saber que el català també es parlava a 
l’altra banda dels Pirineus.

—No ho sabia?
—Em pensava que el català era una 
cosa de França.

—I el seu pare?
—Mon pare no sabia pas res. De jove, 
una vegada va anar en un casament a 
València. Sap pas espanyol, mon pare. 
Però s’entenia amb la gent. «I en què 
els parlaves?». «No ho sé. Ens ente-
níem. Als que parlaven espanyol, els 
parlava en català». Després, vaig anar a 
estudiar al Liceu Renouvier, de Prada. 
Ramon Gual hi feia uns cursos de cata-
là. M’hi vaig apuntar. Però aquell curs 
no era un curs de català perquè els que 
hi anàvem ja el sabíem.

—En què quedem?
—No el parlàvem, però el sabíem. A tots 
els àpats de família que fèiem a casa, 
tothom, tant la família de Cotlliure com 
la de Vinçà, parlava en català. Única-
ment en català. Només nosaltres, la 
mainada, que érem en una punta de la 
taula, parlàvem en francès. I ens parla-
ven en francès. Això passava a tothom, a 
tots els meus amics, perquè la població 
en aquells anys encara era molt homo-
gènia. Hi havia els turistes, sí, però no hi 
havia hagut encara l’allau d’emigració 
francesa. Els cas és que en aquell curs 
en Gual feia únicament política nacio-
nal. Ens parlava dels Països Catalans, 
de la història de Catalunya. Ens costava 
creure’l, no ens n’havia parlat mai nin-

En Gual ens parlava d’uns bojos que havien entrat 
armats a la Catalunya del Sud per Prats de Molló o 
dels almogàvers. Ens semblava impossible ‘
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que la direcció va provar que els es-
tudiants andorrans parlessin en fran-
cès. Però no eren pas com nosaltres, 
els andorrans. Es van ajuntar i van dir 
que per a ells era impossible parlar en 
francès. Nosaltres érem absolutament 
incapaços d’una cosa així. A més, no 
érem gaires. Quatre gats que ens inte-
ressàvem pel català.

—Una vegada, en Joan-Daniel Bez-
sonoff em va dir que Prada és dels 
llocs més afrancesats de la Catalunya 
del Nord.
—És totalment francès. El Conflent és 
ple de pobles, tothom parlava cata-
là. Els de Prada es veien diferent, uns 
burgesos. Van passar al francès ràpida-
ment. Fins i tot abans que a Perpinyà.

—Així, al carrer, ja era mort quan 
vostè hi estudiava?
—No ben bé. Vaig sortir del Liceu i vaig 
entrar a treballar en una farmàcia de 
Prada. Hi havia el senyor Pagès, que és 
qui va em ensenyar tota la feina. Dec 
haver estat l’últim d’haver après tota la 
seva feina en català. Jo li parlava en ca-
talà i ell em contestava en català.

—I amb la clientela?
—A vegades. Fins i tot als amos els feia 
gràcia. Hi havia clients que venien per-
què els parlava en català. Després vaig 
anar a l’exèrcit. Jo parlava en català als 
meus companys del Rosselló. Tam-
bé els feia gràcia: es trobaven lluny, 
s’enyoraven... I ells també parlaven en 
català. Mai no vam tenir cap problema 
amb els militars. Ni un. Sèiem tots en 
una mateixa taula i els altres ens deien 
«els espanyols», quan ens sentien. «La 
taula dels espanyols».

—Ja és mala sort.
—En aquell temps, per als occitans –els 
gavatxos, que els dèiem–, dir espanyol 
era un insult. Però ara això ja no es diu. 
Per entendre la Catalunya del Nord s’ha 
de començar entenent que aquí no hi 
ha hagut mai una reivindicació políti-
ca de la catalanitat. El que hi ha hagut 
sempre ha estat molt marginal. Per 
contra, i això tots els francesos ho di-

parlar en català era incompatible. Saps 
qui és en Joan Pere Le Bihan?

—Un dels fundadors de la Bressola.
—La seva filla parlava català. Una ve-
gada va trobar en Josep Deloncle. El 
catalanista d’en Josep Deloncle! Tan 
important per tantes altres coses. 
«Veus la meva nina? Va a l’escola cata-
lana, parla en català», li va dir en Joan 
Pere. En Deloncle es va girar a la nina i 
li va preguntar en francès si li agradava 
l’escola catalana. Als nens se’ls parlava 
en francès. Era automàtic.

—Just al contrari del que passa a la 
Catalunya del Sud avui.
—I no és meravellós, això? No he entès 
mai tots aquells intel·lectuals catalans 
que diuen que el català s’està morint al 
Sud. No és pas com a aquí. Fins i tot al 
Liceu de Prada va haver-hi un moment 

gú. Mai. Mai. Ni tan sols no sabíem què 
era el Palau dels Reis de Mallorca. En 
Gual ens parlava d’uns bojos que havi-
en entrat armats a la Catalunya del Sud 
per Prats de Molló o dels almogàvers. 
Ens semblava impossible. Dèiem que, 
de ser cert, ja ho hauríem sabut abans.

—I tot això ho feia ell tot sol?
—Ell tot sol. En aquell moment, però, al 
Liceu de Prada hi estudiaven molts joves 
d’Andorra. No hi havia cap institut en 
tot Andorra. Venien al liceu de Prada i 
parlaven en català. I eren molts. Va ser el 
primer cop a la meva vida que vaig veure 
gent comptant en català. Els andorrans 
em van ajudar molt. A Vinçà, si provaves 
de parlar amb els vells en català, com 
que el nostre català no era gens fluid, ens 
deien que parléssim en francès. «Vinga, 
que no saps català, tu!». A més, els tren-
càvem els esquemes perquè ser jove i 

En aquell temps, per als occitans —els gavatxos, 
que els dèiem—, dir espanyol era un insult. 
Però ara això ja no es diu‘
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uen: quan arriben a Perpinyà veuen el 
català a pertot. Vosaltres, en canvi, no el 
veieu mai enlloc. L’ADN de la Catalunya 
del Nord és la catalanitat. La bandera 
de la USAP i de la Catalunya del Nord 
és la catalana. No ha estat mai la fran-
cesa. A les parades de fruita que hi ha 
a les carreteres, es posa la senyera per-
què així es demostra l’autenticitat dels 
productes. Més amunt, tot just passat 
Salses, es posa la francesa. La sardana 
s’ha conservat molt. El dissabte abans 
de Sant Joan, es fa La Trobada. Tothom 
va al Canigó a menjar, a cantar i a dor-
mir en tendes. L’endemà, tothom puja 
un tros de llenya. És una columna im-
mensa amb senyeres i amb gent de tot 
el Rosselló, de tots els pobles. Fan el foc 
de Sant Joan amb aquella llenya. A Ce-
ret, fan els toros. No en diuen corrida; 
en diuen Ceret de toros. Imagino el dis-
gust dels aficionats als toros que vénen 
del sud: la música és una cobla, abans 
de començar toquen Els Segadors, els 
representants de l’Estat, prefectes i tot, 
s’alcen en homenatge a l’himne del 
país. Abans del quart toro, toquen La 
Santa Espina i es tornen a alçar. Els que 
treuen l’animal o els que netegen la pla-
ça porten faixa i barretina. Tot és escrit 
en català. No hi ha cap bandera fran-
cesa, encara que sigui el 14 de juliol. 
Quan hi ha un temps mort, la cobla toca 
L’Estaca i tothom s’aixeca i canta. Si en 
Llach ho sabés, es desmaiaria. L’himne 
de la USAP  també és L’Estaca. I el dels 
Dragons catalans, Els Segadors. Com 
que els dragons juguen a Gran Bretanya 
perquè aquí no tindrien rivals, un any 
van guanyar i van jugar a Wembley. La 
coral i l’orquestra de la reina van tocar i 
van cantar Els Segadors abans que ells 
juguessin. El país és encara això, però la 
llengua està molt ferida.

—Érem a l’exèrcit.
—En vaig sortir el 1982, però ja a l’any 
1976 m’havia adherit a l’Esquerra 
Catalana dels Treballadors. Hi havia 
Miquel Mallol, Maria Àngels Falqués 
i Jaume Roure. En total, no compto 
pas que fóssim més d’una seixantena. 
A la Catalunya del Nord tot ve de Pau 
Roure, el pare d’en Jaume, que va ser el 

primer que va fer catalanisme militant. 
Abans d’ell, uns intel·lectuals, Josep 
Sebastià Pons, tot primer, entre altres, 
i, després, Pere Verdaguer i Jordi Pere 
Cerdà havien han creat el Grup Ros-
sellonès d’Estudis Catalans, el GREC. 
Però eren uns intel·lectuals que es re-
unien entre ells per parlar de literatu-
ra sense cap incidència a la població, 
ni ganes. En Pau Roure també hi era. 
Va ser ell qui va crear el Grup Cultural 
de Joventut Catalana i qui va escriure 
el primer article reclamant l’ensenya-
ment del català a les escoles. Jo també 
hi vaig entrar, al GCJC. Organitzàvem 
recitals de cançó, i cada any fèiem les 
Sis Hores de Cançó Catalana, imitant 
els de Canet. Tot surt del GCJC: la 
Nova Cançó rossellonesa, el teatre en 
català, la bressola, l’ensenyament del 
català… absolutament tot. També tení-
em una petita llibreria. Només veníem 

llibres en algunes festes: per la Fira de 
Perpinyà, per Sant Jordi. Veníem qui-
lòmetres de bandera catalana perquè, 
llavors, costava de trobar. En Jaume 
Roure, fill de Pau Roure...

—D’Unitat Catalana, regidor a l’Ajun-
tament de Perpinyà...
—Em va deixar un cotxe i vaig comen-
çar a anar als mercats a vendre llibres 
catalans. Era l’any 1983. Després, el 
Grup Cultural de Joventut Catalana va 
comprar un camió de la biblioteca de 
Tuïr i vam fer el mateix que els d’Òm-
nium Cultural. Ho recordes? Saps què 
era l’autobús de Cultura en ruta? Sem-
pre imitàvem els del Sud. Com ells, no-
més veníem llibres i discos en català. 
El 1976 havien vingut a Perpinyà. Vaig 
anar-hi, en Gual m’hi va dur. Vaig fer 
tota la Catalunya del Nord amb ells, 
els feia de traductor. Però en aquell 

A la Catalunya del Nord tot ve de Pau Roure, 
el pare d’en Jaume, que va ser el primer 
que va fer catalanisme militant‘
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Hi ha una persona nord-catalana que 
manté la flama.
—Potser hi havia Josep Maria Corre-
dor? Era gironí...
—No el vaig conèixer, però en vaig sentir 
a parlar molt. Tothom l’estimava. Es va 
penjar al Castellet. En Corredor esperava 
que, després la mort de Franco, tot Cata-
lunya s’aixecaria i tot tornaria a ser com 
abans. Li hauria agradat veure tot això 
de la Via Catalana i tot això que viviu ara. 
Era el que esperava. Però a finals dels se-
tanta no va ser així. Va veure que no hi 
havia resposta i es va desanimar.

—I vostès com ho veuen, tot això que 
està passant al sud?
—Molt bé. La Catalunya del Nord ha 
estat sempre amb la Catalunya del Sud. 
Hi va haver el mariscal Joffre... També 
un batlle de Perpinyà que va estar em-
presonat per participar en el complot 
del Garraf... I Brousse, un diputat que 
va ser expulsat d’Espanya perquè va dir 
a Barcelona, davant dels representants 
francesos, que esperava que l’any vi-
nent Barcelona fos la capital d’un estat 
independent... Això no ha canviat gens. 
Jean Paul Alduy, que va ser batlle de 
Perpinyà fins no fa gaire, va participar 
a la Via Catalana. Pere Becque, que és 
un advocat d’aquí Perpinyà, ha mun-
tat una associació per anar a explicar a 

França, però ara els seus pares els par-
len o els parlaven en català.
—I vostè va anar voltant pel país.
—Tothom em demanava si tenia un lloc 
fix. Va ser per això que vam decidir obrir 
una llibreria a Perpinyà, a l’últim pis del 
Centre Cultural Català. Potser ja saps 
que el van muntar els catalans del sud.

—Millor que ho expliqui.
—Sobretot els de l’Amical de Mauhaut-
sen. Més tard, vam obrir la llibreria en 
un entresòl d’una casa d’en Roure, a la 
plaça dels Peluts. I, finalment, vam tenir 
la sort de poder obrir-la a la plaça Payra, 
en un lloc que ha estat tradicionalment 
una llibreria catalana i que és la més 
antiga de Perpinyà. Es deia Librairie de 
Catalogne, pel nom de la plaça. Va com-
prar-la el pare d’en Ramon Gual. Més 
tard, la va vendre a en Jordi-Pere Cerdà, 
que va ser Premi d’Honor de les Lletres 
Catalanes. Durant el franquisme, veni-
en molts catalans del sud.

—Potser també venien exiliats repu-
blicans. O ja no n’hi havia?
—Què dius ara? Molts dels que venien 
a comprar l’Avui eren exiliats. Jo quasi 
hi he viscut, amb ells! N’hi havia molts. 
Cada any, feien un acte d’homenatge 
a Companys al cementiri de Perpinyà. 
Encara el fan, però ara són quatre gats. 

moment no calia, perquè encara tot-
hom parlava en català. La gent venia a 
veure’ns, no sabien res. Treia una taula 
de quatre metres amb llibres catalans i 
tothom deia el mateix: «Tot això exis-
teix en català?». I potser només hi ha-
via trenta llibres!

—Però el sabien llegir?
—Amb dificultat. «És difícil, això!». 
També compraven molts discos de 
sardanes perquè a Perpinyà no hi ha-
via cap botiga que en vengués. Des-
prés, a partir del 1983, vaig fer això 
mateix amb el camió que havíem 
comprat a la biblioteca de Tuïr. Treba-
llava per al Grup Cultural de Joventut 
Catalana. Anava a pertot, durant vuit 
anys. Va ser quan vaig conèixer tot el 
país. A la costa hi havia massa turistes, 
a l’estiu. Jo el passava a la Cerdanya i 
al Capcir. Quin país, el Capcir! I quina 
fred! Quan siguem independents, hi 
posarem el nostre gulag. Però potser 
que no ho posis, això, que encara es 
pensaran que no faig broma. El Capcir 
encara era com si fos una illa en aquell 
temps. Lluny de tot. A l’hivern, a ve-
gades, es quedaven un mes o un mes 
i mig aïllats per la neu. Quan hi torna-
va, l’estiu següent, la gent venia amb 
retalls de L’Indépendant de mesos en-
rere que parlaven de llibres en català. 
«Vull aquest», em deien. «Dissabte vi-
nent seré a Formigueres», els deia, per 
exemple. I el dissabte vinent venien. 
Feien l’esforç, però no parlaven en ca-
talà amb els seus fills.

—Ningú?
—Ningú. Hi ha hagut com un suïcidi 
col·lectiu. Parlaven el català perquè 
els era més fàcil, per inèrcia. De po-
der triar, s’haurien estimat més parlar 
francès. Després, quan el mal era fet, 
quan ja ningú no tenia el català com a 
primera llengua, alguns volien parlar-
lo amb els seus fills. És per això que en 
una enquesta de fa uns anys va sortir 
encara que el 34 % parlava en català 
als fills. No m’ho creia, però vaig pen-
sar-hi: era el que passava amb tots els 
meus amics de Vinçà: els París, els Ser-
ra, els Basses... Molts viuen al nord de 
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tots els industrials de la Catalunya del 
Nord com ens beneficiaria tenir un es-
tat català al sud. Nosaltres anem amb 
vosaltres, cada vegada és més clar. I ho 
veu cada dia més gent. Una altra cosa 
és com ho veu França. Quan miren al 
sud, els francesos veuen el nord. I això 
ha estat sempre així. Després que Com-
panys proclamés la República Catala-
na, a París, en un bordell on hi havia 
tot de polítics importants de la Fran-
ça d’aquells anys, perquè en aquells 
temps bona part de la política es feia 
als bordells, un d’ells va dir: «Què farà 
el nostre pobre Rosselló?».

—Érem amb els refugiats.
—En vaig conèixer molts. Hi havia, per 
exemple, en Queipiquer, que era un 
flequer de Sant Feliu de Guíxols i que 
venia cada dia a comprar l’Avui. Es va 
exiliar per la Cerdanya. Sempre m’expli-
cava que, quan ja s’exiliaven, va posar 
una bandera republicana i es va ama-
gar en una trinxera. Tenia una pistola 
amb poques bales. Cada vegada que un 
soldat franquista volia treure la bandera 
republicana, disparava. En va matar dos 
o tres. Un dia, em va venir amb un llibre 
sobre la Guerra Civil, escrit per un fei-
xista espanyol. Explicava que, durant la 
retirada, hi havia hagut un boig, un ka-
mikaze que feia això que en Queipiquer 
m’explicava. Era ell. I n’estava content.

—Es trobaven al Castellet, em sembla.
—Eren sempre aquí, a la plaça Aragó. 
S’asseien als bancs i s’hi estaven hores 
i hores, xerrant i barallant-se. Uf, si es 
barallaven! Tots eren del Centre Cultu-
ral Català. Encara no hi havia cinema en 
català, ni ens ho imaginàvem. Però un 
dia van avisar que feien cinema i que 
les pel·lícules serien en català. Hi vaig 
anar amb la meva dona. Hi havia tots 
els republicans catalans, molts d’ells de 
l’Amical de Mauhautsen, supervivents 
dels camps de concentració nazis. Va 
arribar una persona amb una maqui-
neta. Saps quina va ser la primera pel-
lícula que ens van passar? Saps quina 
era la primera pel·lícula en català que 
vam veure tots nosaltres? Bambi. I, des-
prés, ens van anar passant altres pel-

lícules de Walt Disney. Fins que ens van 
passar Superman i la gent va comen-
çar a cridar: «Aquest ens calia a la 23!».  
«Què hauríem fet amb aquest a la 24?». 
Els vaig mirar. Aquella gent havien fet 
la Guerra Civil Espanyola, havien fet 
la Resistència francesa, havien passat 
pels camps de concentració i tots es-
taven emocionats perquè veien Bambi 
en català. Em van venir ganes de plo-
rar. Vaig dir a la meva dona: «T’adones 
del mal que ens han fet? Tota aquesta 
gent emocionada perquè veuen Bambi 
en català. Si ens han privat de la nostra 
llengua!». I ells eren la Resistència per-
què la Resistència a la Catalunya Nord 
s’expressava en català. No en francès. 
En català. La llengua de la Resistència 
va ser el català. Fontserè explica a les 

seves Memòries que a l’Ajuntament de 
Perpinyà hi havia una placa que deia: 
«Als combatents catalans que han re-
sistit als alemanys en aquesta fidelíssi-
ma Vila de Perpinyà». I aquesta placa 
ha desaparegut. Cada vegada que es 
moria un d’ells, anaves a l’enterrament 
i hi havia tot de banderes franceses per-
què havien participat a la Resistència. 
La Resistència van ser ells, ells van ser 
els herois, van ser els que van aguantar-
ho tot. Quants ulls d’amics morts havien 
tancat a la guerra i als camps? I tots eren 
allà, tots els que havien sobreviscut, 
allà, al Centre Català de Perpinyà aquell 
dia, amb nosaltres, emocionats perquè 
veien Bambi en la nostra llengua!

Xavier Cortadellas és escriptor.
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La llengua de la resistència 
a la Catalunya Nord 
va ser el català‘


