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Un conductor mort a trets per la Guardia Civil de Portbou
a les acaballes del franquisme

Son dos quarts d'onze de la nit del 26 de setembre de 1975. El meu pare em convida a sortir. El temps,
bonancenc, invita a fer un tomb per la poblacid. Els estiuejants, escassos ja en aquests dies de principis
de tardor, caminen amunt i avall del passeig maritim. Un detall ens crida poderosament l'atencio:

la preséncia de petits grups, d'unes quatre o cinc persones, prop del restaurant conegut com a Can
Parrita. Davant dels curiosos, dos agents de la Guardia Civil, armats amb fusells metralladors, sembla
que custodiin alguna cosa. Mirem el restaurant: molts vidres s'amunteguen a terra, trencats. D'altres
s’aguanten miraculosament subjectes al seu marc, tallants com ganivets. A dins, ens sorpren la
preséncia inusual d'un cotxe amb el seu conductor immobil, el cap recolzat sobre el volant.
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ue havia passat? La Van-

guardia titulava el 28 de

setembre a la cronica

de successos: «Portbou:

Un alemdn muerto por

disparos de la Guardia

Civil al cruzar la frontera sin detenerse».

I el subtitol era: «Al parecer se hallaba

en estado de embriaguez». Transcric a

continuaci la peca sencera: «Josef E

Franke, de 27 arios de edad, de naciona-

lidad alemana, ha resultado muerto al

disparar la Guardia Civil sobre el coche

que conducia, después de cruzar la fron-

tera sin detenerse ante los puestos fronte-
rizos espanol y francés.

Segun se ha podido comprobar,
Franke, sobre las nueve de la noche de
ayer, cruzo Portbou adelantando a va-
rios vehiculos. Conduciendo a gran ve-
locidad atravesé la zona de control de
ambas aduanas, sin hacer caso de los
gestos y gritos de los agentes de la au-
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El cotxe va estar durant
uns mesos desaparegut,
i de sobte va apareixer
en unes instal-lacions
de la RENFE, on molts
curiosos varen poder
veure els impactes

de les bales a la
carrosseria del vehicle

toridad, y estuvo a punto de arrollar a
alguno de ellos.

Acto seguido, los funcionarios de
aduanas advirtieron al puesto de la
Guardia Civil, distante cinco quilome-
tros del lugar.

Franke, que conducia un coche ma-
tricula alemana M-KL-287, se presen-
16 en el referido puesto sin moderar la
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velocidad que llevaba el vehiculo. Se le
advirtio con seniales y gritos para que se
detuviera, y a punto estuvo de arrollar a
un sargento de la Guardia Civil. Se hi-
cieron varios disparos de aviso al aire
pero, al no hacer caso de ellos, la fuerza
publica tuvo que utilizar sus armas y
dispard contra el coche y su ocupante. El
vehiculo, sin conductor, fue a estrellarse
contra la terraza de un restaurante. El
conductor resulté muerto en el acto.

Se ha podido comprobar después que
Josef W. Franke conducia en estado de
embriaguez. Su cuerpo ha sido embalsa-
mado y enviado a su ciudad natal».

Fins aqui, la cronica dels fets se-
gons La Vanguardia, que coincideix,
fil per randa, amb la de '’ABC, un fet
gens estrany ja que la noticia proce-
deix de la mateixa agencia, Cifra.

Cronica de la veritat oculta

Analitzant el contingut del text, d’en-
trada s’hi poden trobar algunes con-
tradiccions i inexactituds. La primera,
quan diu que Franke va creuar Port-
bou avancant vehicles, i s’afegeix a
continuacié que, conduint a gran ve-
locitat, va travessar la zona de control
fronterer. Cal dir que l'antiga duana
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>> Detall de la carrosseria
amb impactes de bala.

estava situada a tres quilometres del
poble. Per tant, allo correcte seria dir
que va creuar la frontera a gran velo-
citat i no el poble, com es pot deduir
facilment llegint la noticia. La segona
inexactitud es produeix quan es diu
que es va avisar el puesto de la Guardia
Civil, a una distancia de cinc quilome-
tres de la frontera: en realitat n’hi ha
tres de baixada fins al poble. A conti-
nuacié el text explica que el vehicle va
passar pel puesto a gran velocitat. En
realitat no hi ha cap caseta ni garita, al
llarg de la carretera, des de la frontera
fins a Portbou. Hi ha, és clar, el quarter,
dins el nucli urba, pero no esta edificat
al costat de la carretera.

Fins aqui les inexactituds. Ara
anem a parlar del que no deia el text:
un membre de la Guardia Civil i un noi
d’uns quinze anys que anava en bicicle-
ta varen resultar ferits a conseqiiencia
del tiroteig. El primer al peu, el segon a

Quan encara se sentien
les rafegues, un policia
de la Brigada Mobil
(els que anaven dins
els trens), va sortir
per davant de la fonda,
revolver en ma, i
dispara al primer

que va veure

I'estémac. Aquest incident va ser molt
comentat en el poble els dies segiients,
i més tenint en compte que aquella
mateixa matinada es varen produir les
darreres execucions del franquisme. El
cotxe va estar durant uns mesos desa-
paregut (el devien investigar) i de sobte
va apareixer en unes instal-lacions de la
RENFE, on molts curiosos varen poder
veure els impactes de les bales a la car-
rosseria del vehicle. Molts anys després
va tornar a desapareixer i mai més se
n’ha tornat a saber res.

La nit de les metralletes

A continuacio, Enric Mila, un testimoni
dels fets, la familia del qual regentava
una fonda molt antiga del poble, ens fa
un relat del que va passar aquella nit:

«Recordo perfectament que era un
divendres. Ho sé perque acabava d’ar-
ribar de Figueres, de La Salle. Serien
cap a tres quarts de nou del vespre. Un
cop a la fonda, la mare va travessar el
carrer Cervera (la carretera) per anar al
seu pis a deixar les coses. Dins el portal
ja es va trobar un guardia civil que li va
dir: “Vuelva atrds, sefiora, que va a ha-
ber jaleo” Ella, en tornar a la fonda, ens
ho va explicar.

Ho varem dir als clients pero tot i
aixi es va comencar a servir el sopar
amb normalitat. De sobte van comen-
car els trets. Eren rafegues de metralle-
ta (després vaig saber que tots els guar-
dies civils portaven el fusell metralla-
dor de l'época, l'anomenat «Zeta»).
Van ser uns segons inacabables. Els
clients, al menjador, se situaren en
perfecte cuerpo a tierra. Un client es va



estirar sota la taula del que en deiem
«el menjador petit». Tots nosaltres ens
varem tancar sota una volta d’escala
que en deiem «el quarto del vi».

Mentre sonaven els trets, una em-
pleada que servia a taula va treure el
cap per una porta que déna a un cor-
riol lateral. Un conegut i estrafolari
representant de l'extrema dreta local
(falangista recalcitrant) li va fer un pla-
catge digne del futbol america, i rodo-
laren tots dos per terra.

Quan encara se sentien les rafegues,
un policia de la Brigada Mobil (els que
anaven dins els trens), va sortir per da-
vant de la fonda, revolver en ma, i dis-
para al primer que va veure. El ferit va
ser un adolescent que anava en bicicle-
taique, precisament, 'estrenava aquell
dia. Per sort, la bala li va entrar per l'es-
témac, a l'alcada del fetge, i avui en dia
esta ben recuperat i sense seqiieles.

Al cap d'uns minuts vaig sortir al
carrer Cervera i em vaig dedicar a re-
collir les beines de les bales dels guar-
dies civils. Encara avui, si les busqués
bé, em sembla que les trobaria.

Al guardia civil que va ser ferit en el
peu el varen condecorar amb la cruz al
meérito militar con distintivo blanco, amb
pensio6 inclosa, per 'tinic fet que els seus
companys li varen disparar de manera
accidental des de l'altra banda del corri-
ol mentre passava el cotxe de Franke.

La declaracié d’Enric Mila coin-
cideix amb la de l'adolescent ferit:
«Aquell dia estrenava la bicicleta.
Quan tornava del camp de futbol des-
prés de participar en I'habitual en-
trenament dels divendres vaig passar

>> Duana de Portbou, i, a la
dreta, la noticia apareguda al
diari ABC en l'edicio d’Andalusia.

per costat de la rambla. Llavors, men
vaig anar cap a les barraques dels pes-
cadors. A l'alcada de la carretera vaig
sentir trets mentre veia un cotxe que
venia en direccié cap a mi. Em vaig
aturar. De sobte, vaig sentir a l'alcada
del cor, pero una mica per sobre, una
mena d’escalfor. Llavors vaig caure a
terra. Em varen portar a una clinica de
Figueres. M'hi vaig passar uns quinze
dies. La bala va entrar per davant, en-
tre les costelles, i va sortir per darrere.
Afecta només els musculs. Vaig tenir
molta sort. No em va tocar cap organv.

Lambient d’aquella nit potser no era
el més propici per a una actuaci6 asse-
nyada per part de les forces de seguretat
d’aquell moment. Les imminents exe-
cucions de dos membres d’ETA i tres
del FRAP havien provocat onades de
protesta a tot Europa. Recordo les imat-
ges d’Olof Palme, primer ministre suec,
assassinat I'any 1986, demanant diners
pels carrers d’Estocolm per contribuir
a la causa espanyola. Altres dirigents,

Un altre 26 de
setembre, aquest del
1975, un altre alemany,
aquesta vegada un
ciutada anonim, creuava
també en el mateix lloc
la ténue linia que ens
separa del més enlla
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Un alemén, muerto al cruzar la
frontera de Portbou sin detener

su automivil
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com el president de Méxic, també havi-
en demanat clemencia per als acusats.
El Col-legi d’Advocats de Barcelona, la
Conferencia Episcopal i el mateix Papa
Pau VI varen intercedir pels condem-
nats, pero Franco, quan li va arribar la
trucada des del Vatica, dormia placida-
ment i no se’l va voler despertar, diuen
les croniques. Ja havia donat I'enterado
en el Consell de Ministres i no calia par-
lar-ne més. Gairebé dos mesos després
el dictador moria al llit després d'una
llarga agonia.

El 26 de setembre de 1940 moria a
Portbou Walter Benjamin, filosof ale-
many d’origen jueu, que, fugint dels
nazis, va travessar la frontera, 1'tlti-
ma frontera. Un altre 26 de setembre,
aquest del 1975, un altre alemany,
aquesta vegada un ciutada anonim,
creuava també en el mateix lloc la te-
nue linia que ens separa del més en-
lla. Separades per trenta-vuit anys, les
morts d’aquests dos ciutadans ale-
manys segueixen avui envoltades per
un halo de misteri.

Enric Roca és estudids
de la cultura.
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