
revista de girona 271 > 87

En tots els seus múltiples registres 
exhibeix un gran afinament de 
l’instrument lingüístic, la llengua

E
l dietarisme és un dels gèneres 
més complets de l’expressió lite-
rària. La volubilitat orgànica del 
dietari permet aglutinar els diver-
sos gèneres literaris (poesia, pro-

sa, ficció, retrat, biografia, autobiografia, afo-
risme, assaig...) i fondre’ls en un únic magma 
textual. En un continuum capaç de conjuntar 
totes les síncopes sota un mateix principi de 
coherència dominat pel jo narratiu, el dietari 
també permet fusionar les energies bàsiques 
del procés d’escriptura: sinceritat i ocultació, 
veritat i simulacre, immediatesa i lentitud, 
vitalisme i reflexió, anècdota i categoria, di-
latació i síntesi, relat i preceptiva literària... I, 
d’una manera molt exclusiva, el dietari és ca-
paç d’intensificar l’efecte d’espontaneïtat ex-
pressiva, aquell efecte tan propi de l’escriptu-
ra aparentment assolida sense esforç, però en 
realitat conquerida a costa de cisellar la frase i 
el paràgraf, a costa de destil·lar el pensament 
fins a una essencialitat nuada amb el compàs 
vital de l’autor. 

Miquel Pairolí (Quart, 1955-2011) va con-
sagrar la seva vida a la literatura i al periodis-
me. Pairolí llega una obra polièdrica expres-
sada en diversos gèneres literaris: novel·la, 
assaig, teatre, biografia, articulisme, crítica 
literària, entrevista, guió televisiu i dietarisme. 

Va publicar quatre novel·les: El camp 
de l’ombra (1995), El convit (1998), El ma-

nuscrit de Virgili (2004) i Cera (2008). Són 
quatre obres en què l’argument sempre 
relaciona marc històric, fris social, pro-
funditat psicològica, descripció paisatgís-
tica, transformació del món —sobretot del 
món rural— i anàlisi del present i el pas del 
temps. En l’àmbit de l’assaig va publicar 
tres estudis. Un és el llibre Exploracions, 
un ric conjunt de reflexions al voltant de la 
literatura. Els altres estudis estan dedicats 
a dos autors decisius per entendre l’estil i 
els centres d’interès de l’obra del mateix 
Pairolí: Giuseppe Tomasi di Lampedusa i 
Josep Pla, disseccionats respectivament a 
les obres El príncep i el felí i Geografia ínti-
ma. En el camp de la biografia, va fer apro-
ximacions a les figures de Joan Oró, Oriol 
de Bolòs i Antoni M. Badia i Margarit. Pel 
que fa al teatre, destaca l’obra El retrat de 
Voltaire. Periodista d’El Punt, del Diari de 
Barcelona i del Nou Diari, Pairolí publicava 
des de l’any 2000 un article diari a la secció 
«L’escaire» d’El Punt. Aquest articulisme 
—caracteritzat per una coherència graníti-
ca— es va transformar en un termòmetre 
moral, social, cultural i polític del país. 

En tots els seus múltiples registres, la 
literatura de Pairolí exhibeix un gran afina-
ment de l’instrument lingüístic, la llengua. 
En aquest sentit no és desmesurat afirmar 
que, seguint l’estela de Joaquim Ruyra, 

Els dietaris de Miquel Pairolí expressen l’estat de literatura en què vivía 
l’autor i fusionen tots els elements que forgen la seva obra literaria

El dietarisme 
de Miquel Pairolí 
L’escriptura com a substància vital

>> Miquel Pairolí, a casa 
seva, amb el rellotge que 
il·lustra la portada del seu 
últim dietari, Octubre, el 
novembre de 2010. 

a
r

xiu d’el p
u

n
t a

vu
i (jo

r
d

i so
ler) LLUÍS MUNTADA > TEXT



dossier MIQUEL PAIROLÍ

88 > revista de girona 271

Els dietaris de Pairolí estan escrits des de la plena 
consciència que la literatura és una art destinada 
a expressar el moviment poètic de l’esperit

de naves, de islas, de peces, de habitacio-
nes, de instrumentos, de astros, de caballos 
y de personas. Poco antes de morir, descubre 
que ese paciente laberinto de líneas traza la 
imagen de su cara». 

El dietari com a 
summa vital i literària
Els tres dietaris de Miquel Pairolí abracen 
els últims vint anys de la nostra època. Són 
tres expressions literàries que, a part de 
la bellesa intrínseca de la seva escriptu-
ra, mesuren el pols del temps, interpel·len 
els ritmes vertiginosos del nostre món tot 
contrastant-los amb l’aplom d’una reflexió 
sempre assaonada en les cadències de la 
natura i en documents culturals perdura-
bles, i permeten endevinar una línia d’evo-
lució poètica en un autor que ja va debutar 
«si no néixer» literàriament madur i que a 
causa de la seva mort prematura no va po-
der desplegar totes les seves potències. 

Aquests dietaris projecten molts atributs. 
Sense temptació de tancar una obra desti-
nada a créixer a través de l’estudi i la lectura, 
consignarem quatre d’aquests atributs.

1.— El primer atribut és el d’inscriure’s 
en una de les grans línies de força de la tra-
dició literària catalana, el dietarisme, que 

Maurici Serrahima i Josep Pla, Pairolí és un 
model de prosista, caracteritzat per la pro-
pietat amb què utilitza els mots, per la níti-
da destil·lació sintàctica i expressiva a què 
sotmet el text i per la pulcritud il·lativa que 
manifesta en el desplegament argumental.

Sense afany d’insinuar arriscades je-
rarquies en el marc d’una obra plenament 
compacta, que no admet l’amputació, pot-
ser sí que podem afirmar que en el dietaris-
me és on Miquel Pairolí relliga les diverses 
deus i formes de la seva literatura. Va escriu-
re tres dietaris: Paisatge amb flames (1990), 
selecció de textos escrits entre 1981 i 1989; 
L’enigma (1999), textos escrits entre 1994 i 
1999; i Octubre (2010), dietari que abraça el 
darrer tram de la vida de l’autor, descarre-
gant part de la seva força sobre els últims 
dos anys. Són dietaris que avui ja materia-
litzen un dels retrats més fidels i complets 
del seu autor. Són dietaris que exalten el 
permanent estat de literatura en què vivia 
Miquel Pairolí, un estat que el fa mereixe-
dor d’aquell mirall de l’escriptura tan be-
llament descrit per Jorge Luis Borges a El 
hacedor: «Un hombre se propone la tarea 
de dibujar el mundo. A lo largo de los años 
puebla un espacio con imágenes de pro-
vincias, de reinos, de montañas, de bahías,  

>> Espai de treball 
de Miquel Pairolí i 
notes manuscrites.
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Una reflexió sempre assaonada en les cadències 
de la natura i en documents culturals perdurables, 
i permeten endevinar una línia d’evolució poètica 

les abstraccions. Així, és molt freqüent que, 
en una fluència de gran naturalitat, el plo-
matge d’una merla, un combat de núvols 
en el cel o el desmunt d’un terreny s’asso-
ciïn amb fragments de Sèneca, Gil de Bi-
edma, Cioran, Plató, Shakespeare, Catul..., 
assolint d’aquesta manera un tercer nivell 
expressiu molt poderós. Hi ha en aquest 
sentit un exemple paradigmàtic. El trobem 
en una entrada de Paisatge amb flames, en 
què el relat de l’enterrament de la Maria 
Xica —una d’aquestes persones que segons 
l’orientació de Walter Benjamin tindrien la 
capacitat de revelar la microhistòria— es-
bossa el retrat objectiu d’un univers rural 
en vies de desaparició. A través d’una gran 
economia verbal, aquesta descripció acaba 
cristal·litzant en la lectura silenciosa que, 
després de l’enterrament i fins ja ben en-
trada la tarda, el mateix Pairolí fa del món 
evocatiu relatat en un llibre de Stendhal. 
Dos antics mons condensats en la capacitat 
memorística de la literatura. Al darrere, la 
percepció d’un autor i d’un lector que aixe-
ca acta notarial i sensible d’aquests mons. 

3— Sense cap mena de dubte l’objecte 
primordial del dietarisme de Pairolí és el 
temps, un temps summament plàstic, que 
pobla de sentit els espais que conceptua. 
És un temps innervat en la sensibilitat i la 

ja compta amb grans exponents: Gaziel, 
Valentí Puig, Jacint Verdaguer, el Baró de 
Maldà, Francesc Rierola, Joan Teixidor, Ma-
rià Manent, Joan Fuster, Josep M. Castellet, 
Guillem Simó, Enric Sòria, Joan Teixidor... 
Un substrat literari d’aquesta magnitud 
planteja ambivalències: d’una banda, as-
senta la tradició d’una sensibilitat i un es-
til literaris i, de l’altra, formula exigències 
molt altes. Pairolí, assumint que com més 
alta és l’exigència millor pot ser la capacitat 
de resposta, s’hi integra amb una prosa en-
dreçada, rica en matisos i un testimoni vital 
i cultural de primer ordre. 

2— Els dietaris de Pairolí estan escrits 
des de la plena consciència que la litera-
tura és una art destinada a expressar el 
moviment poètic de l’esperit, a assajar una 
enèsima mirada sobre la complexitat del 
viure. Si bé aquest factor també s’evidencia 
molt directament en novel·les com El ma-
nuscrit de Virgili i Cera, és en aquests tres 
dietaris on l’autor ressegueix d’una mane-
ra més intensa els traços de les seves per-
cepcions, una existència que s’amoneda en 
literatura i, per tant, s’erigeix en memòria 
consistent i símbol de tantes altres existèn-
cies humanes. Aquests dietaris manifesten 
una capacitat portentosa per conjuntar els 
aspectes més tel·lúrics de la realitat amb 

>> Miquel Pairolí 
i Lluís Muntada, el 
29 d’octubre de 1988. 
Muntada acabava 
de guanyar el Premi 
Casero d’aquell any. 
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L’objecte primordial del dietarisme de Pairolí 
és el temps, un temps summament plàstic, 
que pobla de sentit els espais que conceptua

fet. Ara no ho faré. No m’hi veig amb cor ni 
penso que sigui oportú ni que reveli res ni 
que serveixi de gran cosa, tret de satisfer la 
vanitat, bastant inútil, de les complaences 
intel·lectuals». 

A Octubre, Miquel Pairolí parla de dos 
rellotges de paret, un que s’avança i l’altre 
que s’endarrereix, plasmant d’aquesta ma-
nera el trànsit i la lluita titànica de l’autor 
i la humanitat sencera per subsistir enmig 
de l’intent de controlar el temps. La lite-
ratura per a ell també seria una clepsidra 
que amida aquest temps, una mesura que 
es tensa entre l’evocació i la dimensió tel-
lúrica. Aquest efecte de compensació el 
podem plasmar en la magistral evocació 
dels morts que es desplega a Octubre, en 
unes lletres que a partir d’un objecte ma-
terial encapsulen tot el temps concentrat 
de l’absència, de l’estima, de la nostàlgia. 
A través d’una figura corprenedora l’autor 
associa el buit del record amb la materia-
litat irrecusable d’una serra de dues mans, 
la que feia servir amb el seu pare. Citem: 
«Una serra de dues mans és una eina molt 
explícita. Calen dues persones per utilit-
zar-la, una mà necessita que n’hi hagi una 
altra a l’altre cap. Quan no hi és, quan no hi 
ha ningú, l’eina es torna absurda». 

4.— Són molts els afluents filosòfics 
que irriguen els dietaris de Pairolí i que cal-
drà explorar amb cura. La seva literatura, 
ja ho hem dit, estableix una aliança entre 
les observacions naturals i els ritmes del 
pensament. En aquest sentit Pairolí explota 
un substrat horacià passat pel filtre d’Herà-
clit, explota la idea de natura naturata dels 
clàssics, la idea de «naturalesa passiva», na-
turalesa que, un cop creada, continua ope-
rant amb mitjans propis. La mirada literària 
de Pairolí, mesclada d’esbalaïment i de goig 
per l’espectacle implacable i silenciós de la 
naturalesa, vol registrar aquest procés. 

Com a actitud vital, Pairolí admet punts 
de comparació amb Montaigne, mutatis 
mutandis. Fa la impressió que, com Mon-
taigne, Pairolí s’ha retirat a les seves pos-
sessions, on viu en gran part dedicat a la 
literatura, aquest dialecte —o potser llen-
gua essencial— de la vida. Amb la delibe-
rada reverberació del constant Que sais-je 
present en Els assaigs de Montaigne, i a 
través de notes autobiogràfiques o apunts 
naturals, Pairolí conjura les modes, el pen-

percepció dels fets, és un temps que orga-
nitza la virtut de l’abstracció, la facultat de 
plantejar modes generals de la memòria i 
l’existència. És un temps, en definitiva, con-
vertit en principi narratiu, que sotmet tot el 
desplegament de l’escriptura. 

Com succeeix a Paisatge amb flames i a 
Octubre, les quatre estacions de l’any estruc-
turen el procés narratiu, reforçant d’aques-
ta manera el cronotop en què s’emmarca 
l’escriptura. A L’enigma, en canvi, aquesta 
estructura no es respecta d’una manera ex-
plícita però tanmateix perdura d’una forma 
implícita, perquè el pas del temps també 
impregna les entrades d’aquest dietari. Així, 
a un ritme pautat pels cicles de la vida quoti-
diana, aquests tres dietaris revelen una gran 
capacitat d’observació. El temps pot ser una 
resistència que funda l’escriptura, perquè, 
com l’autor ens recorda a Paisatge amb fla-
mes, «ja sabem prou bé que el temps és in-
necessari i que acaba engolint-nos; no crec, 
per tant, que calgui facilitar-li les coses. Més 
aviat penso que convé tractar-lo amb un cert 
menyspreu». Potser, d’una manera propera 
a la de Josep Pla, que considerava que «la 
literatura és una lluita contra l’oblit», Pairolí 
intenta burlar l’efecte voraginós i la frenesia 
del temps a través de l’escriptura, com si l’es-
criptura signifiqués un dic de contenció da-
vant d’aquest excés de consciència temporal. 

És també un temps que enfondeix en les 
arrels catalanes de l’autor, en les observaci-
ons sobre la parla i la deriva moribunda de 
l’idioma català, una descripció dels mons 
que desapareixen en el cor de l’antiga rura-
lia. És un temps diàfanament matèric, que, 
tal com s’expressa a L’enigma, dorm «en la 
simetria ocre i mangra de les teulades». 

És també un temps que té la facultat de 
transformar-se en preceptiva literària i d’in-
tensificar la recerca d’una nuesa estilística 
que passa per refusar tota ornamentació 
fàtua. Aquest factor es revela d’una manera 
inapel·lable a Octubre, llibre on un escrip-
tor, ja amarat de consciència de la secreta 
complexitat de l’escriptura, confessa: «Ara 
podria assajar diverses figures intel·lectuals 
o fins i tot religioses. Mirar de relligar-ho 
tot, La Creació i aquest pit-roig, establir 
connexions i correspondències, imaginar 
paral·lelismes, dibuixar línies que conver-
gissin en una conclusió més o menys rodo-
na (...). En un altre temps potser ho hauria 
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Més escèptic i menys hedonista que 
en els seus anteriors dietaris, a Octubre 
ens llega una preceptiva insubornable

La seva literatura expressa també molts 
dels correlats escèptics de la filosofia, sobre-
tot d’aquella filosofia que —a la manera de 
Hobbes, de John Gray, o de Benjamin— inter-
preta la cultura des d’una òptica dual i de fons 
fatalista, un producte capaç d’encarnar el su-
blim i, al mateix temps, allò més miserable de 
la condició humana. I la seva literatura també 
participa de molts dels alens de la filosofia 
de Blaise Pascal, ja que els dietaris de Pairo-
lí remarquen la condició infinitament gran i 
infinitament petita de l’ésser humà, aquesta 
canya pensant, tal com definia de manera pa-
tètica i alhora grandiosa el pensador francès. 

sament prêt-à-porter, els llocs comuns, el 
gregarisme i l’adotzenament en general, 
allunyant-se de la pertorbació i la urgència, 
construint d’aquesta manera un hiverna-
cle literari que bé es pot entendre com una 
materialització de la felicitat o la resistència 
individuals. 

Amb un sentit epicuri entén l’art, la 
bellesa i l’amistat com a refugis. És epicu-
reisme empeltat d’estoïcisme, tal com es 
demostra al dietari Octubre, on, a part d’un 
mestratge vital i literari, també hi senyoreja 
una implacable assumpció serena del destí, 
per terrible que sigui el perfil d’aquest destí. 

>> Llegint Octubre, 
a casa seva, el 2010.  
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Pairolí defuig llocs comuns de la 
recepció literària, remarcant que «tota 
obra artística s’explica ella mateixa»

llocs comuns de la recepció literària, remar-
cant que «tota obra artística s’explica ella 
mateixa»; que no es fàcil racionalitzar perquè 
una obra d’art ens commou; i, en contra dels 
apòstols que preconitzen el regne de la senzi-
llesa i l’austeritat estilístiques, considera que 
«no cal tanta austeritat, ni en literatura ni en 
la majoria d’ordres de la vida». Tota una de-
claració de principis que insinua una possi-
ble línia d’inflexió en la seva pròpia literatura, 
una línia desgraciadament estroncada.

A L’enigma, a l’entrada titulada «Sobre 
la relectura», Pairolí defensa que llegir i re-
llegir un llibre són actes «substancialment 
diferents». Subjugats a la visió d’Heràclit, 
mai no som el mateix lector, mai no som el 
lector que vam ser. Pairolí ho plasma de la 
següent forma: «Com que llegir és viure, re-
llegir és tornar a viure, i aquest no és pas un 
exercici innocent». Les exigències d’aquest 
estudi de panoràmica m’han dut a rellegir 
els dietaris de Miquel Pairolí. Tants anys 
després d’haver llegit Paisatge amb flames i 
L’enigma per primer cop, en tots tres llibres 
he trobat una implosió de significats que 
han sostingut i multiplicat el vigor amb què 
els vaig llegir per primera vegada. És només 
el primer indici d’una evidència que no ne-
cessitava de la meva modesta experiència 
lectora. És només un indici de la perdura-
bilitat de la literatura de Miquel Pairolí.

Lluís Muntada és escriptor.

Un llegat
A través dels dietaris, Pairolí ens llega una 
manera de mirar, de percebre, de sentir. En 
suma: ens llega l’acte performatiu de tan-
tes escriptures. Ens llega el paisatge, que és 
sempre una construcció cultural. Ens llega 
una íntima mirada sobre Itàlia, Portugal, la 
natura, l’art, la música, la literatura, les Ga-
varres... Més escèptic i menys hedonista que 
en els seus anteriors dietaris, a Octubre ens 
llega una preceptiva insubornable. Com en 
un procés d’autoafinament davant de la im-
minència de la mort, Pairolí esbossa claus 
interpretatives sobre l’èxit literari, sobre 
l’orgull i el ressentiment que poden corcar 
l’escriptor, o sobre una il·luminadora con-
ceptuació de com la crítica literària dege-
nera en un impune sistema d’autoprofecia i 
justificació de la mateixa línia defensada pel 
crític literari. En una postil·la sempre raona-
da i raonable, Pairolí també revisa crítica-
ment tres escriptors que admira: Josep Pla (a 
propòsit de la crítica demolidora que l’autor 
empordanès va fer del dietari de Francesc Ri-
erola), Espinàs, Shakespeare i Plató, exalçats 
en els anteriors dietaris. Com enmig d’un 
procés d’acceleració Octubre revela que la 
mort prematura no va donar temps a Pairolí a 
autoimpugnar-se parcialment, a descarrerar-
se i potser a remodelar algunes de les pròpies 
línies de força literària. Refusant tota temp-
tació totalitzant («res de relacions forçades 
ni d’equilibris per a la platea») Pairolí defuig 

>> Miquel Pairolí 
davant de casa seva, 
a Quart, el novembre 
de 2010. La casa 
i l’hort, dos elements 
recurrents en els 
seus dietaris.
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