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tallerde creació

La màgia d’un capvespre d’estiu
El nen va tornar a entrar a l’antiga fàbrica. Els murs 
escrostonats, la fredor del terra, les rialles, les ba-
tusses, els crits d’aquella tarda de jocs amb els com-
panys. Tantes sensacions que encara no l’havien 
abandonat. I només havia estat una tarda qualsevol,  
a recer de la calda empipadora d’un interminable dia 
de vacances. Una altra tarda d’estiu.

Tanmateix ara, sol, allà dins, amb la llum del cap-
vespre, li va semblar que tot prenia un caire diferent. 
Amb penes i treballs els seus ulls podien reconèixer 
les caixes de fusta trencades, les ampolles buides, 
brutes, d’un vidre verdós, el terra de ciment esquer-
dat per les rodes dels camions que hi havien feinejat 
cada dia durant qui sap quants anys. Totes aquelles 
andròmines escampades, inservibles, que ell i els 
seus amics havien convertit en palaus, trinxeres, por-
teries de futbol tot just feia una estona, ara comen-
çaven a barrejar-se per efecte de la llum. Era com 
una dansa plena de misteri, muda i al mateix temps 
sonora,  més aviat trista. Però ell no sentia cap por.

El nen va caminar cap a la taca negra que s’ex-
pandia davant seu, com si esperés alguna cosa. Va 
mirar cap a la foscor, intensament, escoltant en 
aquell silenci. Va deixar passar una estona llarga. 
Aleshores, de sobte, però amb una gran lleugeresa, 
es va obrir una porta en una envà de la paret (on mai 
no hi havia hagut cap porta!). El nen, quiet, va  obser-
var.  Entraven un home i una dona, vestits d’una ma-
nera extravagant. Ell duia una llàntia a la mà, sem-
blava vell i feia cara de boig; ella  tenia l’aire tràgic 
d’una gran actriu de cinema mut.

L’home, solemne, va dir: «Si vostè, comtessa, 
continua mirant-se la vida dins els límits d’allò que 
és natural o d’allò que és possible, li adverteixo que 
aquí no comprendrà mai res. Nosaltres som fora 

d’aquests límits. A nosaltres ens basta imaginar, i tot 
seguit les imatges viuen per si soles. Només que una 
cosa sigui dins nostre ben viva, tota sola es represen-
ta, gràcies a la seva mateixa vida. És el lliure adve-
niment de cada naixença necessària. Com a màxim, 
nosaltres facilitem d’alguna manera el naixement».  
Ella va mirar l’home neguitosa. Tot seguit ell, amb 
un petit somriure als llavis, va acostar la llàntia cap 
a una pila de fustes mig trencades. «Aquests ninots, 
per exemple», va continuar. «Si l’esperit dels perso-
natges que representen s’incorpora en ells, veurà 
com aquests ninots es mouen i parlen. I l’autèntic mi-
racle no serà mai la representació, cregui’m, sinó la 
fantasia del poeta, en la qual aquells personatges van 
néixer, vius, tan vius que vostè els pot veure encara 
que no sigui corporalment. Traduir-los a la realitat 
fictícia damunt un escenari és el que normalment es 
fa als teatres». I la flama de la llàntia va tremolar. Es 
va fondre. I van tornar la foscor i el silenci.

El nen no havia entès gairebé res, tot i que algunes 
paraules li ressonaven encisadores: «A nosaltres ens 
basta imaginar, i tot seguit les imatges viuen per si so-
les...». «Això és el que fem nosaltres quan juguem!», 
va pensar, encara impressionat per la veu tan greu 
d’aquell ancià que, inesperadament, va saber que es 
deia Cotrone. «Què deu ser un escenari? Un teatre?», 
es preguntava. Però en aquell moment va sentir la veu 
de la seva àvia que, des del pati del costat, el cridava 
per anar a sopar. Amb recança, el nen es va girar i va 
caminar cap a fora. Quan va haver tancat la gran porta 
de fusta despintada, ben corcada de sota, va pensar 
que no tenia dret a guardar aquell secret. L’endemà 
explicaria als seus amics aquell moment de màgia, 
que no podia entendre del tot, però que el fascinava i 
que el fascinaria per sempre més.

Pere Puig Tallada (Salt, 1959). Lligat estretament a la sala La Planeta, que dirigeix, 
ha ajudat a produir i a impulsar nombroses creacions teatrals gironines. És membre 
fundador de la companyia La Planeta, amb la qual ha escrit i dirigit espectacles per 
a públic familiar, com Un conte de les mil i una nits, No ploris, ximplet! o El nen que 
riu. També ha dirigit obres teatrals per a públic adult, com Bondat o Novembres, i va 
adaptar la versió catalana de Lúcid. 
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Meritxell Yanes (Girona, 1976) és actriu. Actualment és 
membre de la companyia Mentidera Teatre. Dels seus treballs 
com a actriu destaquen  Tot  (direcció i dramatúrgia de Rafael 
Spregelburd), Granes, de Josep Pujol, Novembres (dramatúrgia 
i direcció de Pere Puig) i Petó públic, d’Àngel Burgas i direcció 
de Rosa Maria Sardà. 

Un escenari buit. No hi ha res de res. Entra una dona 
de 90 anys i mira el públic. No diu res. Mira encu-
riosida. Està molt tranquil·la. Sap que ha de parlar, 
que ha de dir alguna cosa, però no sap què ni com. 
Es mou una mica. Mira al seu voltant; potser estaria 
millor asseguda, li fan mal les cames. No hi ha cap 
lloc per seure. El públic espera alguna cosa d’ella. 
Ella ho nota. No sap què explicar. Se’ls mira. Si no 
parla aviat la gent es cansarà, però no sap què dir, 
què fer. Li han dit que havia de  sortir i explicar al-
guna cosa de la seva vida. En aquests moments no 
sap per què ha dit que sí. Alguna cosa de la seva 
vida. Creu que la seva vida no té res d’especial. El 

públic espera. Ella ja no està tan tranquil·la. Podria 
explicar com coneix el seu home just quan comença 
la postguerra, però creu que ningú ho trobarà inte-
ressant. Podria explicar que ell és un soldat, que ve 
de les Canàries, que ve a reconstruir ponts. Això no 
és interessant, tothom s’ha enamorat, pensa. Podria 
explicar que un cop casada se’n va cap a les terres 
del seu home, prenyada, i de cop es troba vivint en 
una barraca enmig de plataners. Troba a faltar la 
seva gent, el seu lloc. Lluita i s’adapta. És una dona 
forta. Van passant els anys i arriba a tenir vuit fills. 
Segueix sense dir res. El públic es comença a inco-
modar. Ella ho nota, vol parlar però no pot. Les ca-

No diu res

I encara avui, que ja s’ha fet gran, està convençut 
que el seu crepuscular Cotrone tenia raó. Perquè si 
alguna cosa és ben viva a dins nostre, ella tota sola 
es representa. I cal que ho facilitem. Per fer possi-

ble l’impossible, encara que només sigui durant un 
moment fugaç. Per comprendre. I això potser és el 
teatre. O com a mínim és el que aquell nen va intuir 
dins la foscor d’un espai màgic, un capvespre d’estiu. 
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