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SHAYA GERTNER,
O LA LEGITIMITAT
DELS RECORDS

VIATGE DE RETORN A GIRONA D'UN JUEU PERSEGUIT

Shaya Gertner va arribar amb la seva esposa, Zehava, al Museu d'Historia dels Jueus, a Girona, el 7 de
setembre de 2009. Em va explicar una historia que, des d'un bon comencament, no em va semblar pas
extraordinaria: la seva experiéncia de nen jueu perseguit i de viatger clandesti era similar a moltes altres
que ja coneixem de temps. Pero la seva preséncia a Girona, els noms i la memoria de les persones que
esmentava i la manera com l'anava desgranant varen convertir la seva en una historia Unica i digna de

ser recollida i explicada.

SiLVIA PLANAS > Text

haya Gertner tenia una do-

lenca persistent, que havia

marcat tota una vida que ja

sumava 75 anys. Feia temps

que vivia a Israel, amb la
seva dona, Zehava. Abans, pero, s'esta-
ven al Canada, el pais que els va acollir
després del dolor i de I'horror, i que els
va permetre reconstruir la seva propia
existéncia, sovint amb bocins de me-
moria d'uns (pocs) fets i d'uns (no gai-
res més) esdeveniments bons i acaro-
nadors, arrabassats a la memoria de
I'horror que hauria de planar durant
molts anys pel damunt de generacions
senceres. Manuel Rivas afirma que «re-
coneixer el dolor, des de sempre, és una
exigencia per curar les dolences»; Shaya
Gertner va trigar temps, pero al final, va
reconeixer aquell dolor que l'acompa-
nyava, i que era fet d'una memoria que
ell mateix no considerava prou impor-
tant per ser tinguda en compte, prou
punyent per ser explicada. Tanmateix,
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fou aquella memoria, aquells records,
aquelles vivencies, que el van empe-
nyer a refer aquell «cami de vida», de
retorn a la memoria, de recuperacio del
propi passat. Era, la seva, una memo-
ria individual i personal, llunyana en el
tempsienl'espai, i tanmateix, universal
i estretament lligada a Girona.

«La meva memoria no és impor-
tant», em deia aquell 7 de setembre de
2009, de visita al Museu d’'Historia dels
Jueus. Zehava, la seva dona, li responia:
«Digue’'m, si no, per que som aquil».
Havien fet plegats un viatge que se-
gurament era el segon més important
de la seva vida, després d’aquell que,
molts anys enrere, els havia alliberat de
I'horror nazi i els havia conduit al Ca-
nada. «Ella sf que té per explicar», em

«La meva memoria
no és important»,
deia Gertner al Museu
d’Historia dels Jueus

deia Shaya. «Ella si que és supervivent
d’Auschwitz, ella té una memoria “au-
tentica), i el seu si que és un testimoni
indiscutible i absolutament tutil per a
la historia de la humanitat. No com jo,
que no hi vaig ser mai, a Auschwitz».
Tot i aixi, Shaya em va explicar la seva
historia. Amb veu pausada i serena, tant
com emocionada, va anar relatant allo
que recordava nitidament i allo que li
quedava esborrat pel navol de la con-
fusié, allo que sabia del cert que havia
viscut, i allo que li semblava que podia
haver succeit, allo que creia recordar
de quan era un infant de catorze anys, i
allo que formava part dels seus records
més profunds i més importants.

Una memoria borrosa de Girona

Shaya no gosava afirmar que realment
fos Girona la ciutat que buscava per
poder posar un nom a l'espai urba que
recordava vagament. A final d’estiu del
2009, la parella va fer cap al barri vell, on
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varen descobrir que hi havia un museu
dedicat a la historia de les comunitats
jueves medievals Em varen explicar que
feia només un mes que havien decidit de
fer aquell viatge, d'Israel cap a Espanya
i Franca, i que ho havien fet seguint un
impuls, que era compartit, pero que so-
bretot sentia Shaya. El seu fill, que tenia
un carrec important als arxius del Museu
del’Holocaust a Israel, 'havia convencgut
d’explicar-li la seva historia, i també, de
permetre-li utilitzar aquella historia
particular, «petita», com Shaya la de-
finia, en la seva feina. Shaya es va fer
pregar. Havia estat 60 anys sense parlar
de tot allo, i se li feia una muntanya, tot
plegat. Ara es veia empes a recérrer un
cami de dolor, a fer passes dificils per
recordar coses que potser hauria volgut
oblidar per sempre, perd que, malgrat
tot, romanien alla, al subconscient.
Davant del seu fill, es veia obligat a en-
frontar-se a la seva memoria. Un cop
es va decidir a parlar, ho va fer durant
setanta-dues hores. Llavors, els records
de Shaya varen sortir d'aquell seu espai
intim i personal, i varen iniciar un itine-
rari cap a la reconstrucci6 de la memo-
riaide la historia d’Europa.

>> Pati de I'hospici, oli
de Doménec Fita, 1946.

L'expedient Gertner
Shaya no buscava recuperar una me-
moria. No li calia, perqué no 'havia
perduda mai. El que buscava era la
confirmaci6 d'un record, la propia
acceptacié d'un sentiment, que s’ha-
via mantingut, entre nostalgic i poruc,
com una mena de fil conductor de la
seva propia existencia. Gairebé estava
segur d’haver passat un temps de la
seva vida a Girona, si bé no en recorda-
vanilloc, ni data exactes. Aquell grapat
de dies, no gaires, ell els havia mantin-
gut vius en la memoria. En trepitjar els
carrers de la ciutat, els records varen
tornar, encara confusos, encara difu-
minats, pero prenent consistencia, di-
buixant, omplint espais del seu passat.
Elihahu, Asher o Shaya (diferents
versions del nom hebreu Elihahu)
havia nascut el 1928 a la ciutat de

Shaya guardava el
record d’unes sales
grans, d'uns sostres
alts i d’'unes finestres
amples

Puchaczew (Polonia), on el seu pare,
Chiel, exercia de rabi. Tenia una ger-
mana més gran, que es deia Eva. La
mare es deia Sara. Poc després, davant
l'avenc del nazisme a Europa, la fami-
lia es va traslladar a Belgica. El 1940
l'ocupaci6 nazi va obligar la familia a
buscar refugi a Franca. Es varen anar
desplacant cap al sud, la part lliure del
pais, i a Nica varen fixar la residencia a
I'hotel Rochambeau. Quan el novem-
bre de 1942 els nazis varen ocupar la
Franca lliure, aquell era un fet immi-
nent i evident des d’'uns mesos abans;
per aixo, a principi d’octubre, varen
comprendre que la seva tnica salvacid
era creuar la frontera i sortir de Fran-
¢a. Varen passar a Espanya, per tal de
buscar des d’aquest pais pretesament
(i precariament) neutral, una opor-
tunitat de creuar 'Atlantic i arribar a
America. Aquesta historia es repeteix
en centenars de families jueves que,
desesperades, arribaren a les fronteres
espanyoles aquells anys de persecu-
cié i d’horror, buscant un refugi i una
oportunitat que no totes varen trobar.
Lexperiencia dels Gertner no és ni
més ni menys dura i/o important que
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la d’altres families i persones, pero hi
ha un fet que els déna una dimensié
diferent: ells han tornat sobre les seves
passes i han reconstruit la seva memo-
ria in situ, a Girona mateix.

Per salvar-se els calia, a més a més
de molta sort, un visat de transit per
Espanya, expedit per 'ambaixada es-
panyola al pais d'origen, i un bitllet de
vaixell que acredités que tenien pos-
sibilitats d’abandonar el pais en un
breu espai de temps, per adrecar-se al
Canada o als EUA. Tot plegat era molt
dificil i molt costds. Tot i aixi, milers de
persones en la seva mateixa situacié
ho varen intentar, i algunes se'n varen
sortir. Pero la gran majoria varen haver
de passar la frontera clandestinament,
perque no varen aconseguir els pa-
pers. Segons Josep Calvet, entre 1940 i
1942 varen travessar clandestinament
els Pirineus 400.000 persones; d'aque-
lles, 30.000 eren jueves, entre les quals
la familia Gertner.
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El pas clandesti era una empresa
extremament dificil, i amb molt po-
ques possibilitats d’exit. Per aixo, la
majoria de persones varen ser detin-
gudes, moltes varen ser repatriades
a Franga, i des d’alla, si eren de con-
dicié jueva, directament transferides
a Auschwitz o a altres camps d’exter-
mini. Abans, pero, eren recloses en
centres i presons, on restaven fins que
I'Administracié espanyola procedia al
tramit burocratic i militar de retornar-
les oficialment a mans dels nazis. Els
homes en edat militar solien ser inter-
nats al camp de Miranda de Ebro. Les
dones, a la presé de Figueres o a la de
Girona. Els infants estaven destinats a
I'hospici de Girona.

Shaya guardava el record d'unes
sales grans, d'uns sostres alts i d'unes
finestres amples, un indret on un gra-

Els infants dels
detinguts acabaren
a l’hospici de Girona
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>> Fitxa de registre de Sara
Gertner, mare de Shaya, a la
preso de Figueres, 1942.

A lesquerra, un grup de nois
a l’hospici, 1942.

pat d’infants com ell havien compartit
moments dificils i d’altres que, sorto-
sament, no ho foren tant. Recordava,
per exemple, el bon tracte que sempre
havia rebut per part de les monges i
els capellans que estaven al carrec del
centre. Mai, en cap ocasié, em digué,
s’havia sentit maltractat o menyspreat
per la seva condicié de jueu. Aixo si,
pero, el diumenge, calia anar a missa,
i el dissabte, els feien passar el rosari.
Tot plegat, en un ambient de postguer-
ra, en una ciutat grisa i trista, en un
entorn de por i de miseria. «Perd no
tanta, em deia, com la que va patir la
gent a Auschwitz...»: altre cop, 'espec-
tre del dubte en la legitimitat de la seva
memoria...

En intentar estirar el fil d’aquells
records, una trucada al director de la
Casa de Cultura, Pep Torner, ens va
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posar de seguida en la bona ruta. En
Pep va acollir els Gertner i els va ense-
nyar totes les dependencies de l'espai
que dirigeix. Pero en cap d’elles Shaya
aconseguia trobar-hi aquella escletxa
que li obris la memoria. Finalment,
van entrar a l'auditori (antiga capella
de 'hospici). Shaya va demanar que li
tanquessin els llums... i alla, en la fos-
cor, la memoria li va fer un senyal. Va
recordar les misses i el rosari, i també
un pati forca gran, on hi tocava forca el
sol i on jugava a pilota amb els altres
nens. Un d’aquells nens era lartis-
ta Domenec Fita. En Pep va fer lligar
la madeixa de la memoria quan li va
mostrar a Shaya el quadre d’aquest ar-
tista titulat, precisament, Pati de I’Hos-
pici. Lemocid va ser, llavors, definitiva:
Girona era la ciutat perduda en el re-
cord de Shaya Gertner. La resta va ser
facil. A I'Arxiu Historic de Girona, amb
una gesti6 eficient i rapida, ens varen
localitzar l'expedient nimero 275 del

>> Grup de noies i nois a Caldes
(balneari Vichy Cataldn), 1943.

Negociado de Fronteras (1942) on
consta una llista de 10 persones amb
nom, cognoms i nacionalitat. Aqui és
on apareixen el nom de Chiel Gert-
ner, a qui es descriu i cataloga com a
«polaco», i el de Sara Gertner, «née
Avigdor», també «polaca». Una carta
del governador civil al director general
de Seguridad, amb data 5 d’'octubre de
1942, informa que els Gertner (Chiel,
Sara, Alter-Shaya i Ewa), havien estat
detinguts a Espolla, quan intentaven
passar clandestinament «por la mon-
tana y sin documentacién». El cercle
s'anava tancant. Una segona trucada
a Erika Serna, directora de I’Arxiu Co-
marcal Alt Emporda, ens va garantir
que anavem per la via correcta: 'arxiu

Shaya recordava un
poblet amb balnearis:
Caldes de Malavella

conserva la fitxa d’'ingrés a la pres6 de
Figueres de la mare de Shaya. La data
que hi consta és la del 4 d'octubre de
1942. La causa per la qual se 'empre-
sona, «paso clandestino de frontera».
A la fitxa, Sara és classificada com a
«israelita».

Al cap de poc temps, la mare i els
germans varen ser traslladats a Caldes
de Malavella. Shaya recordava que ha-
vien anat a raure en un poblet on hi ha-
via balnearis i banys curatius... no en
recordava ni el nom ni gaire res més...
Varem trucar a Pep Casas, director de
l'arxiu de Caldes, que no ens va poder
confirmar documentalment la presen-
cia de la familia al poble, pero que va
acollir Shaya i Zehava amb amabilitat i
cordialitat, i els va ensenyar els indrets
on podia ser que els Gertner hagues-
sin estat. A Shaya aix0 el va emocionar
més que no pas haver trobat docu-
ments... ell buscava retrobar-se amb la
seva memoria, que havia esdevingut,
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amb el temps, un sentiment. Els do-
cuments, pero, hi varen ajudar, perque
ens varen confirmar la veracitat d'uns
records i varen donar un altre sentit
als sentiments. Anna M. Garcia afirma
encertadament que per a que una me-
moria tingui validesa, cal sempre con-
trastar-la amb la historia. La recerca
als arxius i el retorn fisic a diferents in-
drets varen permetre aquesta contras-
tacié. Shaya va poder dotar de temps
i d’espais concrets la seva memoria,
i aixi va poder fer, definitivament, la
seva historia.

El nom, I'inica possibilitat

de la memoria (Jacques Derrida)
El desenllag de la historia dels Gertner
és similar al que tingueren moltes al-
tres persones en aquella situaci6: amb
l'ajuda de 'American Jewish Joint Dis-
tribution Committee (JDC) i d’altres
organitzacions internacionals com la
Creu Roja, entre final de gener i princi-
pi de febrer de 1943, varen aconseguir
reunir-se tots quatre a Madrid i sortir
d’Espanya. Tanmateix, fou una empre-
sa molt dificil. Hi ha documents que
demostren que la primera intencié
del govern espanyol era repatriar-los a
Franca i fer-los a mans de la Gestapo.
Finalment, gracies a la intervencié de
la Creu Roja polonesa, varen aconse-
guir el permis per anar a Madrid, bus-
car la documentacié i sortir d’Espanya.
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>> La placa de I’'Hospital
i 'hospici, Girona, 1932.

Aquesta historia, repetida en tantes
ocasions, és en cada cas propia i indi-
vidual. Totes i cadascuna d’aquelles
persones que la varen forjar amb les
seves experiéncies tenen un nom que
les identifica, les individualitza i les fa
uniques i diferents. En la majoria de ca-
sos, els seus noms s’han conservat en la
documentacié. Cada cas, cada persona,
cada nom, dibuixa una historia i té una
memoria que li és propia i individual.
Es a partir d'aquest nom que aquesta
historia pot ser reconstruida, i només
aixi serveix per a la reconstrucci6 de la
historia col-lectiva. Qui salva una vida,
salva el mén sencer, diu el Talmud. Qui
salva una memoria, salva la memoria
sencera, podria ser el simil.

El nom i la memoria de Shaya con-
tenen i conformen una part de la his-
toria de la humanitat. Per aix0, tenen
tota la importancia del mén. Shaya no
es pensava pas tornar-hi mai més, a Gi-
rona, pero la memoria el cridava, el re-
cord I'empenyia, el cor li ho deia: havia
de tornar-ho a viure, havia de tornar-hi
a ser, havia de poder-ho compartir amb
la seva companya, Zehava. Ella, que si

Gertner: «Nosaltres
recordem i vivim.
Aquesta és la nostra
resposta a Hitler»

que havia patit Auschwitz, ella, que si
que tenia, segons les veus més «acredita-
des», una memoria molt més «legitima»
d’aquell temps d’horror, es commovia
amb cada paraula de Shaya, vivia plena-
ment totes les seves emocions i tots els
seus retrobaments, compartia cadascu-
na de les llagrimes que lliscaven pel seu
rostre, i li feia, en tot moment, costat.
Amb la seva preséncia, Zehava dona-
va legitimitat plena a aquella memoria,
la reconeixia i volia que fos reconegu-
da, com a testimoni d'un temps brutal
i d'una epoca trista, dura i dificil, pero
també com a testimoni de la salvacié, del
futur i de I'esperanca.

En marxar, Zehava, que parlava en
nom de tots dos, em va dir: «Aquest vi-
atge ens ha servit i ens ha ajudat molt.
Aquesta és la nostra historia, i aqui’hem
retrobada. Nosaltres recordem i vivim.
Aquesta és la nostra resposta a Hitler».

Silvia Planas és historiadora
i directora del Museu d’Historia dels
Jueus - Institut d’Estudis Nahmanides.
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