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«La meva memòria  
no és important», 
deia Gertner al Museu 
d’Història dels Jueus

història

deia Shaya. «Ella sí que és supervivent 
d’Auschwitz, ella té una memòria “au-
tèntica”, i el seu sí que és un testimoni 
indiscutible i absolutament útil per a 
la història de la humanitat. No com jo, 
que no hi vaig ser mai, a Auschwitz». 
Tot i així, Shaya em va explicar la seva 
història. Amb veu pausada i serena, tant 
com emocionada, va anar relatant allò 
que recordava nítidament i allò que li 
quedava esborrat pel núvol de la con-
fusió, allò que sabia del cert que havia 
viscut, i allò que li semblava que podia 
haver succeït, allò que creia recordar 
de quan era un infant de catorze anys, i 
allò que formava part dels seus records 
més profunds i més importants. 

Una memòria borrosa de Girona
Shaya no gosava afirmar que realment 
fos Girona la ciutat que buscava per 
poder posar un nom a l’espai urbà que 
recordava vagament. A final d’estiu del 
2009, la parella va fer cap al barri vell, on 

SHAYA GERTNER,  
O LA LEGITIMITAT 
DELS RECORDS  
VIATGE DE RETORN A GIRONA D’UN JUEU PERSEGUIT 

S
haya Gertner tenia una do-
lença persistent, que havia 
marcat tota una vida que ja 
sumava 75 anys. Feia temps 
que vivia a Israel, amb la 

seva dona, Zehava. Abans, però, s’esta-
ven al Canadà, el país que els va acollir 
després del dolor i de l’horror, i que els 
va permetre reconstruir la seva pròpia 
existència, sovint amb bocins de me-
mòria d’uns (pocs) fets i d’uns (no gai-
res més) esdeveniments bons i acaro-
nadors, arrabassats a la memòria de 
l’horror que hauria de planar durant 
molts anys pel damunt de generacions 
senceres. Manuel Rivas afirma que «re-
conèixer el dolor, des de sempre, és una 
exigència per curar les dolences»; Shaya 
Gertner va trigar temps, però al final, va 
reconèixer aquell dolor que l’acompa-
nyava, i que era fet d’una memòria que 
ell mateix no considerava prou impor-
tant per ser tinguda en compte, prou 
punyent per ser explicada. Tanmateix, 

fou aquella memòria, aquells records, 
aquelles vivències, que el van empè-
nyer a refer aquell «camí de vida», de 
retorn a la memòria, de recuperació del 
propi passat. Era, la seva, una memò-
ria individual i personal, llunyana en el 
temps i en l’espai, i tanmateix, universal 
i estretament lligada a Girona. 

«La meva memòria no és impor-
tant», em deia aquell 7 de setembre de 
2009, de visita al Museu d’Història dels 
Jueus. Zehava, la seva dona, li responia: 
«Digue’m, si no, per què som aquí!». 
Havien fet plegats un viatge que se-
gurament era el segon més important 
de la seva vida, després d’aquell que, 
molts anys enrere, els havia alliberat de 
l’horror nazi i els havia conduït al Ca-
nadà. «Ella sí que té per explicar», em 

Shaya Gertner va arribar amb la seva esposa, Zehava, al Museu d’Història dels Jueus, a Girona, el 7 de 
setembre de 2009. Em va explicar una història que, des d’un bon començament, no em va semblar pas 
extraordinària: la seva experiència de nen jueu perseguit i de viatger clandestí era similar a moltes altres 
que ja coneixem de temps. Però la seva presència a Girona, els noms i la memòria de les persones que 
esmentava i la manera com l’anava desgranant varen convertir la seva en una història única i digna de 
ser recollida i explicada.
 

SÍLVIA PLANAS  > TEXT 
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Shaya guardava el 
record d’unes sales 
grans, d’uns sostres 
alts i d’unes finestres 
amples

varen descobrir que hi havia un museu 
dedicat a la història de les comunitats 
jueves medievals Em varen explicar que 
feia només un mes que havien decidit de 
fer aquell viatge, d’Israel cap a Espanya 
i França, i que ho havien fet seguint un 
impuls, que era compartit, però que so-
bretot sentia Shaya. El seu fill, que tenia 
un càrrec important als arxius del Museu 
de l’Holocaust a Israel, l’havia convençut 
d’explicar-li la seva història, i també, de 
permetre-li utilitzar aquella història 
particular, «petita», com Shaya la de-
finia, en la seva feina. Shaya es va fer 
pregar. Havia estat 60 anys sense parlar 
de tot allò, i se li feia una muntanya, tot 
plegat. Ara es veia empès a recórrer un 
camí de dolor, a fer passes difícils per 
recordar coses que potser hauria volgut 
oblidar per sempre, però que, malgrat 
tot, romanien allà, al subconscient. 
Davant del seu fill, es veia obligat a en-
frontar-se a la seva memòria. Un cop 
es va decidir a parlar, ho va fer durant 
setanta-dues hores. Llavors, els records 
de Shaya varen sortir d’aquell seu espai 
íntim i personal, i varen iniciar un itine-
rari cap a la reconstrucció de la memò-
ria i de la història d’Europa.

>> Pati de l’hospici, oli 
de Domènec Fita, 1946.

L’expedient Gertner
Shaya no buscava recuperar una me-
mòria. No li calia, perquè no l’havia 
perduda mai. El que buscava era la 
confirmació d’un record, la pròpia 
acceptació d’un sentiment, que s’ha-
via mantingut, entre nostàlgic i poruc, 
com una mena de fil conductor de la 
seva pròpia existència. Gairebé estava 
segur d’haver passat un temps de la 
seva vida a Girona, si bé no en recorda-
va ni lloc, ni data exactes. Aquell grapat 
de dies, no gaires, ell els havia mantin-
gut vius en la memòria. En trepitjar els 
carrers de la ciutat, els records varen 
tornar, encara confusos, encara difu-
minats, però prenent consistència, di-
buixant, omplint espais del seu passat.

Elihahu, Asher o Shaya (diferents 
versions del nom hebreu Elihahu) 
havia nascut el 1928 a la ciutat de 

Puchaczew (Polònia), on el seu pare, 
Chiel, exercia de rabí. Tenia una ger-
mana més gran, que es deia Eva. La 
mare es deia Sara. Poc després, davant 
l’avenç del nazisme a Europa, la famí-
lia es va traslladar a Bèlgica. El 1940 
l’ocupació nazi va obligar la família a 
buscar refugi a França. Es varen anar 
desplaçant cap al sud, la part lliure del 
país, i a Niça varen fixar la residència a 
l’hotel Rochambeau. Quan el novem-
bre de 1942 els nazis varen ocupar la 
França lliure, aquell era un fet immi-
nent i evident des d’uns mesos abans; 
per això, a principi d’octubre, varen 
comprendre que la seva única salvació 
era creuar la frontera i sortir de Fran-
ça. Varen passar a Espanya, per tal de 
buscar des d’aquest país pretesament 
(i precàriament) neutral, una opor-
tunitat de creuar l’Atlàntic i arribar a 
Amèrica. Aquesta història es repeteix 
en centenars de famílies jueves que, 
desesperades, arribaren a les fronteres 
espanyoles aquells anys de persecu-
ció i d’horror, buscant un refugi i una 
oportunitat que no totes varen trobar. 
L’experiència dels Gertner no és ni 
més ni menys dura i/o important que 
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Els infants dels 
detinguts acabaren  
a l’hospici de Girona

història SHAYA GERTNER, O LA LEGITIMITAT DELS RECORDS

pat d’infants com ell havien compartit 
moments difícils i d’altres que, sorto-
sament, no ho foren tant. Recordava, 
per exemple, el bon tracte que sempre 
havia rebut per part de les monges i 
els capellans que estaven al càrrec del 
centre. Mai, en cap ocasió, em digué, 
s’havia sentit maltractat o menyspreat 
per la seva condició de jueu. Això sí, 
però, el diumenge, calia anar a missa, 
i el dissabte, els feien passar el rosari. 
Tot plegat, en un ambient de postguer-
ra, en una ciutat grisa i trista, en un 
entorn de por i de misèria. «Però no 
tanta, em deia, com la que va patir la 
gent a Auschwitz...»: altre cop, l’espec-
tre del dubte en la legitimitat de la seva 
memòria...

En intentar estirar el fil d’aquells 
records, una trucada al director de la 
Casa de Cultura, Pep Torner, ens va 

la d’altres famílies i persones, però hi 
ha un fet que els dóna una dimensió 
diferent: ells han tornat sobre les seves 
passes i han reconstruït la seva memò-
ria in situ, a Girona mateix. 

Per salvar-se els calia, a més a més 
de molta sort, un visat de trànsit per 
Espanya, expedit per l’ambaixada es-
panyola al país d’origen, i un bitllet de 
vaixell que acredités que tenien pos-
sibilitats d’abandonar el país en un 
breu espai de temps, per adreçar-se al 
Canadà o als EUA. Tot plegat era molt 
difícil i molt costós. Tot i així, milers de 
persones en la seva mateixa situació 
ho varen intentar, i algunes se’n varen 
sortir. Però la gran majoria varen haver 
de passar la frontera clandestinament, 
perquè no varen aconseguir els pa-
pers. Segons Josep Calvet, entre 1940 i 
1942 varen travessar clandestinament 
els Pirineus 400.000 persones; d’aque-
lles, 30.000 eren jueves, entre les quals 
la família Gertner.

El pas clandestí era una empresa 
extremament difícil, i amb molt po-
ques possibilitats d’èxit. Per això, la 
majoria de persones varen ser detin-
gudes, moltes varen ser repatriades 
a França, i des d’allà, si eren de con-
dició jueva, directament transferides 
a Auschwitz o a altres camps d’exter-
mini. Abans, però, eren recloses en 
centres i presons, on restaven fins que 
l’Administració espanyola procedia al 
tràmit burocràtic i militar de retornar-
les oficialment a mans dels nazis. Els 
homes en edat militar solien ser inter-
nats al camp de Miranda de Ebro. Les 
dones, a la presó de Figueres o a la de 
Girona. Els infants estaven destinats a 
l’hospici de Girona.

Shaya guardava el record d’unes 
sales grans, d’uns sostres alts i d’unes 
finestres amples, un indret on un gra-
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>> Fitxa de registre de Sara 
Gertner, mare de Shaya, a la 
presó de Figueres, 1942.  
A l’esquerra, un grup de nois  
a l’hospici, 1942.
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Shaya recordava un 
poblet amb balnearis: 
Caldes de Malavella

>> Grup de noies i nois a Caldes 
(balneari Vichy Catalán), 1943.posar de seguida en la bona ruta. En 

Pep va acollir els Gertner i els va ense-
nyar totes les dependències de l’espai 
que dirigeix. Però en cap d’elles Shaya 
aconseguia trobar-hi aquella escletxa 
que li obrís la memòria. Finalment, 
van entrar a l’auditori (antiga capella 
de l’hospici). Shaya va demanar que li 
tanquessin els llums... i allà, en la fos-
cor, la memòria li va fer un senyal. Va 
recordar les misses i el rosari, i també 
un pati força gran, on hi tocava força el 
sol i on jugava a pilota amb els altres 
nens. Un d’aquells nens era l’artis-
ta Domènec Fita. En Pep va fer lligar 
la madeixa de la memòria quan li va 
mostrar a Shaya el quadre d’aquest ar-
tista titulat, precisament, Pati de l’Hos-
pici. L’emoció va ser, llavors, definitiva: 
Girona era la ciutat perduda en el re-
cord de Shaya Gertner. La resta va ser 
fàcil. A l’Arxiu Històric de Girona, amb 
una gestió eficient i ràpida, ens varen 
localitzar l’expedient número 275 del 

Negociado de Fronteras (1942) on 
consta una llista de 10 persones amb 
nom, cognoms i nacionalitat. Aquí és 
on apareixen el nom de Chiel Gert-
ner, a qui es descriu i cataloga com a 
«polaco», i el de Sara Gertner, «née 
Avigdor», també «polaca». Una carta 
del governador civil al director general 
de Seguridad, amb data 5 d’octubre de 
1942, informa que els Gertner (Chiel, 
Sara, Alter-Shaya i Ewa), havien estat 
detinguts a Espolla, quan intentaven 
passar clandestinament «por la mon-
taña y sin documentación». El cercle 
s’anava tancant. Una segona trucada 
a Erika Serna, directora de l’Arxiu Co-
marcal Alt Empordà, ens va garantir 
que anàvem per la via correcta: l’arxiu 

conserva la fitxa d’ingrés a la presó de 
Figueres de la mare de Shaya. La data 
que hi consta és la del 4 d’octubre de 
1942. La causa per la qual se l’empre-
sona, «paso clandestino de frontera». 
A la fitxa, Sara és classificada com a 
«israelita». 

Al cap de poc temps, la mare i els 
germans varen ser traslladats a Caldes 
de Malavella. Shaya recordava que ha-
vien anat a raure en un poblet on hi ha-
via balnearis i banys curatius... no en 
recordava ni el nom ni gaire res més... 
Vàrem trucar a Pep Casas, director de 
l’arxiu de Caldes, que no ens va poder 
confirmar documentalment la presèn-
cia de la família al poble, però que va 
acollir Shaya i Zehava amb amabilitat i 
cordialitat, i els va ensenyar els indrets 
on podia ser que els Gertner hagues-
sin estat. A Shaya això el va emocionar 
més que no pas haver trobat docu-
ments... ell buscava retrobar-se amb la 
seva memòria, que havia esdevingut, 
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història SHAYA GERTNER, O LA LEGITIMITAT DELS RECORDS

Nota: Vull agrair el material que em varen 
facilitar i la bona disposició que tingueren 
totes les persones amb les quals vaig con·
tactar en el moment de fer la recerca: la 
Fina Blesa, en Pep Cases, en Pep Torner i 
l’Erika Serna. Igualment, agraeixo la col·
laboració amable de Domènec Fita i l’aju·
da que m’han proporcionat Fina Navarrete 
i David Iglèsies per a la localització de les 
fotografies.
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amb el temps, un sentiment. Els do-
cuments, però, hi varen ajudar, perquè 
ens varen confirmar la veracitat d’uns 
records i varen donar un altre sentit 
als sentiments. Anna M. Garcia afirma 
encertadament que per a que una me-
mòria tingui validesa, cal sempre con-
trastar-la amb la història. La recerca 
als arxius i el retorn físic a diferents in-
drets varen permetre aquesta contras-
tació. Shaya va poder dotar de temps 
i d’espais concrets la seva memòria, 
i així va poder fer, definitivament, la 
seva història. 

El nom, l’única possibilitat 
de la memòria (Jacques Derrida) 
El desenllaç de la història dels Gertner 
és similar al que tingueren moltes al-
tres persones en aquella situació: amb 
l’ajuda de l’American Jewish Joint Dis-
tribution Committee (JDC) i d’altres 
organitzacions internacionals com la 
Creu Roja, entre final de gener i princi-
pi de febrer de 1943, varen aconseguir 
reunir-se tots quatre a Madrid i sortir 
d’Espanya. Tanmateix, fou una empre-
sa molt difícil. Hi ha documents que 
demostren que la primera intenció 
del govern espanyol era repatriar-los a 
França i fer-los a mans de la Gestapo. 
Finalment, gràcies a la intervenció de 
la Creu Roja polonesa, varen aconse-
guir el permís per anar a Madrid, bus-
car la documentació i sortir d’Espanya.

Aquesta història, repetida en tantes 
ocasions, és en cada cas pròpia i indi-
vidual. Totes i cadascuna d’aquelles 
persones que la varen forjar amb les 
seves experiències tenen un nom que 
les identifica, les individualitza i les fa 
úniques i diferents. En la majoria de ca-
sos, els seus noms s’han conservat en la 
documentació. Cada cas, cada persona, 
cada nom, dibuixa una història i té una 
memòria que li és pròpia i individual. 
És a partir d’aquest nom que aquesta 
història pot ser reconstruïda, i només 
així serveix per a la reconstrucció de la 
història col·lectiva. Qui salva una vida, 
salva el món sencer, diu el Talmud. Qui 
salva una memòria, salva la memòria 
sencera, podria ser el símil. 

El nom i la memòria de Shaya con-
tenen i conformen una part de la his-
tòria de la humanitat. Per això, tenen 
tota la importància del món. Shaya no 
es pensava pas tornar-hi mai més, a Gi-
rona, però la memòria el cridava, el re-
cord l’empenyia, el cor li ho deia: havia 
de tornar-ho a viure, havia de tornar-hi 
a ser, havia de poder-ho compartir amb 
la seva companya, Zehava. Ella, que sí 

que havia patit Auschwitz, ella, que sí 
que tenia, segons les veus més «acredita-
des», una memòria molt més «legítima» 
d’aquell temps d’horror, es commovia 
amb cada paraula de Shaya, vivia plena-
ment totes les seves emocions i tots els 
seus retrobaments, compartia cadascu-
na de les llàgrimes que lliscaven pel seu 
rostre, i li feia, en tot moment, costat. 
Amb la seva presència, Zehava dona-
va legitimitat plena a aquella memòria, 
la reconeixia i volia que fos reconegu-
da, com a testimoni d’un temps brutal 
i d’una època trista, dura i difícil, però 
també com a testimoni de la salvació, del 
futur i de l’esperança. 

En marxar, Zehava, que parlava en 
nom de tots dos, em va dir: «Aquest vi-
atge ens ha servit i ens ha ajudat molt. 
Aquesta és la nostra història, i aquí l’hem 
retrobada. Nosaltres recordem i vivim. 
Aquesta és la nostra resposta a Hitler».

Sílvia Planas és historiadora 
i directora del Museu d’Història dels 

Jueus - Institut d’Estudis Nahmànides.

Gertner: «Nosaltres 
recordem i vivim. 
Aquesta és la nostra 
resposta a Hitler»

>> La plaça de l’Hospital 
i l’hospici, Girona, 1932.
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