> Il-lustracions: Nuria Vancells Flotats (Barcelona, 1965).
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| passava observant la Devesa quan es va produir
el canvi. Era 'any Maragall i guardava, en algun raco
del seu cervell maltractat, un vers tret d'un cartell pu-
blicitari que li havia de despertar la nova vida. Em va
venir a veure un dia i em va explicar com s’ho havia
fet per deslliurar-se de mi: observant la natura. Em
va descriure el que havia descobert tot mirant els pla-
taners napoleonics: milers d'anys que s’escolen en
la caiguda lenta pero incessant de les fulles. Li havia
sortit la vena tendra. Després d’aquesta visio acon-
segui defugir la mala vida que jo li havia receptat. Va
comencar a sentir-se creador (fet que em relegava a
una segona divisid) i va intentar treure profit d'aquella
petja divina de la natura que li inspirava un reguitzell
de tot. Maragall era pertot arreu, era la veu que li deia
que es girés vers el paisatge per trobar-hi la bellesa.
Pero Maragall era també el que ell volia que fos.

La segona visita va ser més violenta. Ja ho havia lle-
git tot, digué ell, i m’havia calat. M'acusava de no veure
més enlla del meu front, de voler crear histories de jo-
ves increduls sense tenir en compte el costat més espi-
ritual, Uesséncia natural de les coses. Em va entonar el
Cant dels joves, titllant-me de tempesta, veient-se com a
aucell. Volia trobar final a la seva Oda infinita i esperava
la veu, deslligada de racionalitat, que li dictés tot des de
les profunditats recondites del seu sentiment.

Vaig dir prou. N'estava ben tip de tant de cant,
retorica i poetica revolucionaria. Fent una calada fon-
da vaig agafar el manyoc de paper que em parlava i
el vaig fotre a les escombraries. Sota un fum espeés,
relaxat, vaig jurar deixar d’escriure sobre extrems i,
encenent-ne un altre, vaig reafirmar-me com a fana-
tic del badar i l'anar fent.

Maria PUIg Parnau ¢s de Madremanya, té
22 anys i estudia quart de filologia catalana a la
Universitat de Girona.

Un reflex
al vidre

La tia Joana és aqui, al llit, a les sis de la tarda. No la
puc mirar; no l'he anat a veure des que la vam por-
tar aqui, i ara que hi s6c no la puc mirar. Miro per la
finestra. Més enlla dels vidres, els llums de Girona
ja estan encesos: els dels cotxes, els de les cases. A
fora fa la fred del mes de desembre; aqui dins, una
calor pesadissima i pastosa.

| jo no la puc mirar. No em puc ni girar. No és la
tia, no ho és, no és una persona. Es un reflex al vidre
de la finestra, només un reflex. Ara és vella, vellissi-
ma, seca, xuclada. Xuclada de tot. La tia havia estat
la dona més forta de tot el poble, havia estat la dels
rosers més florits i la dels matins més matiners. | la
de la millor escudella, amb farigola. | la més tossuda.
Que tossuda! Si encara fos ella, ara protestaria. No-
més és un reflex al vidre de la finestra.

Tia, no sé que fer-hi, aqui. Em sents? Aqui dins em
marejo, fa calor i tot fa pudor de massa net. Estic cla-
vada de cara a la finestra. No ploro pas. Ja sé que de
petita sempre tenies feina a aturar-me la plorera;
tranquil-la, només és una de sola, una llagrima rega-
limant galta avall. Des de la finestra veig Girona. Les
parets de pedra i les teules velles de la finestra de
casa teva no hi son. Ho enyores, no, des d'aqui? Enyo-
res casa teva, la tevavida. Te’'n recordes, de casa teva?
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El poble, la gent... Te'n recordes de quan paravem la
fresca al banc dels magraners mirant les Gavarres?
Quan érem petits, a l'estiu, aquest era el millor mo-
ment del dia, lluny de la xafogor. Aqui en fa molta. D’on
treies els contes que ens explicaves? En sabies molts,
i te n’inventaves més. Ens encantaven, t'escoltavem en
rotllana, asseguts per terra, gairebé estirats, perque el
terra era fresc. El d'aquesta merda d’habitacié també
ho deu ser, no? Si. Es que aixi no em marejaré, fa molta
calor. Me'n recordo de molts, de contes. No dius res...
N’hi havia un que parlava d’'unes bruixes que vivien a
prop de casa nostra. Aquest feia por als més petits, i
a mi també, a vegades. El del cavaller Arnau era molt
divertit. Els dies que ens l'explicaves em costava ador-
mir-me de U'emocid. Un cavaller valent i sempre jove
que cavalcava sense parar amb el seu cavall, negre. El
teu Arnau sempre sabia qué fer, sempre tenia energia

it e

124 > revista de girona 265

per trobar les millors aventures i sempre les superava
i continuava cavalcant felic. Em sembla que ja sé d'on
el vas treure; llavors encara no coneixia el comte Ar-
nau, el de Maragall. El teu era una mica diferent, tia:
ens en feies una versio suau, sense cap Adalaisa aban-
donada ni cap pena eterna. Era tan sols el noi jove, no-
més vitalitat, només energia. No m’estranya que des-
prés no pogués dormir. EL millor tros era el de les veus
de la terra, aquestes no les vas censurar. Era el millor
perque posaves una veu especial, greu i solemne pero
alegre. | feies gestos amb les mans, i ganyotes. Ens
feies riure molt. En Maragall en sabia, en sabia molt.
| tu ens ho acabaves d'arrodonir. El comte Arnau de
Maragall podia ser-ho tot amb la seva voluntat. Pero el
temps li passava i es quedava sense la forca de la seva
joventut. Amb dolor i penediment, sense il-lusid i sense
voluntat. Tu no ens explicaves que li passava llavors...
Tia, arrodoneix-ho: qué passa quan no tens voluntat?
Quan la perds, quan marxa. Quan estas xuclada. Quan
janoetstu, quan ja no ets jove niforta, quan només ets
un reflex al vidre. Que passa?
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