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Un dia 
a la llibreria El Cucut 
TERESA CALABÚS > TEXT

Els primers clients han estat fàcils; por-
ten els deures fets. Ens demanen els llibres 
ben informats del títol i l’autor, i alguns sa-
ben fins i tot el nom de l’editorial.

Confesso, però, que m’agrada que em 
posin a prova, i tinc ganes de recomanar 
alguna de les novel·les que m’han agradat 
i que no són gaire conegudes. També gau-
deixo molt ajudant a triar regals per a la 
mainada, entre els àlbums il·lustrats o els 
contes en què, obrint-ne les tapes, et pot 
sorprendre música, olors, llum… Inevita-
blement quedem atrapats en la màgia que 
contenen. Tot sovint acabo explicant els 
contes a pares o parelles d’avis, que no go-
sen interrompre el meu entusiasme.

A mig matí entra la Maria, una conegu-
da meva que no sol comprar llibres.

—Busco un llibre que parla de l’Alzhei-
mer...

—…
—… però no me’n recordaré pas del tí-

tol. El senyor que l’ha escrit va parlar per la 
tele. Tampoc em recordo com es diu, eh?

Afortunadament, encara que m’ha cos-
tat molt, reconec la gran ajuda de les noves 
tecnologies. Gràcies a Internet, entro en el 
programa de televisió que la Maria va veure 
i trobo, amb la seva supervisió i els comen-
taris que pretenen facilitar la recerca, que 
Nolasc Acarín va parlar del seu llibre Alzhei-

P
aro el despertador amb un mo-
viment automàtic i precipitat 
per evitar que el soroll m’irriti i 
procuro recordar quin dia de la 
setmana és avui. Acaba de pas-

sar la Fira de Sant Andreu, tret de sortida 
dels torroellencs per començar a decidir re-
gals de Nadal i Reis. M’esperen dies de feina.

Afortunadament, aquesta època és la 
més bonica i agraïda de l’any. Els clients vé-
nen a El Cucut perquè volen regalar llibres i 
estan disposats a deixar-se seduir. S’agafen 
temps per fullejar tota mena de lectures: 
art, geografia, fotografia, contes, cuina…, i 
l’actitud relaxada i festiva que demostren 
se m’encomana i m’ajuda a passar les hores 
que inevitablement he de dedicar al treball.

Queden lluny el malson de la venda del 
llibre de text i l’agredolç record de la diada 
de Sant Jordi. Ara estem a desembre i estic 
disposada a divertir-me fent de llibretera.

Amb la meva filla, i companya de feina, 
la Magda, ens hem llegit contes, hem fet pi-
les dels que més ens han fascinat, hem estat 
atentes a les novetats que ens han explicat 
els editors, hem llegit autors catalans i tra-
duccions. Mirem catàlegs de propostes de 
lectura i les pàgines de cultura dels diaris. 
Ens sentim preparades.

Entro a primera hora del matí a la llibre-
ria amb aquesta sensació segura i optimista.

Totes les novetats  
no caben a la llibreria
per Joan Riera
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mer, manual d’instruccions el mes de març 
passat. Per sort, tenim el llibre en estoc. La 
Maria, però, abans de comprar-lo s’ha as-
segurat que és el que ella busca. Aclareix 
que, segons el Sr. Acarín, el fet d’oblidar les 
coses es pot deure a molts factors i no ens 
hem d’alarmar pensant que estem malalts. 
Fins que no llegeix aquesta afirmació al lli-
bre no queda convençuda i se’l compra.

De reüll, veig que la Carme m’espera.
—Escolta, nena, vull la cinquena part 

del llibre de l’any passat.
—...?
—Sí, dona. L’any passat pel cagatió dels 

nens em vas donar un llibre que va agradar 
molt al nano i era la quarta part. Pensava 
que te’n recordaries. Me’l vas despatxar tu. 
També n’has de buscar un per a la vaileta. 
El de l’any passat li va encantar.

Gràcies a les modes, ara tenim terceres, 
quartes, cinquenes parts del que volem. 
Amb una cinquena part d’una col·lecció 
juvenil molt correcta soluciono el regal del 
nen. Per a la nena trobo un volum de con-
tes molt ben il·lustrat i adequat per a la seva 
edat. La Carme, però, té un dubte.

—Ja li agradarà, a aquesta vaileta?... 
Mira que és molt alta i apersonada, eh?

Una estona sense clients. La Magda i 
jo no donem l’abast col·locant les novetats 
que constantment descarreguen els trans-
portistes i que l’Àngels, la nostra dependen-
ta, entra a l’ordinador gairebé durant tot el 
seu horari de treball.

Vaig prendre la decisió, fa anys, veient 
que els torroellencs pensaven que calia anar 

a la capital a buscar segons quins llibres, 
d’acceptar el «servei de novetats» que m’ofe-
rien els editors i distribuïdors: rebre gairebé 
la totalitat del que s’edita, i poder retornar el 
que considerem que no es vendrà. Sembla 
senzill, oi? Doncs no ho és gens. Primer, per-
què és més fàcil enamorar-se dels llibres que 
rebutjar-los. Segon, perquè tot sovint no ens 
posem d’acord amb la Magda sobre quins 
llibres cal sacrificar. Cada una de nosaltres 
té autors preferits als quals donem un espai 
protegit a la llibreria. Tercer, perquè just el 
llibre que has decidit tornar és el que et de-
manen l’endemà mateix.

Finalment, el que realment ens pressi-
ona per treure llibres és la falta d’espai als 
prestatges i la falta de diners al banc.

Ara pateixo per si arriben massa caixes, 
però també, amb la Magda, esperem amb 
ànsia el transportista. Ens ha de portar en-
càrrecs que de ben segur alegraran més 
d’un cagatió. També ens durà comandes de 
llibres de text. A causa de la gran mobilitat 
de la immigració, tot l’any hi ha algun nen 
que s’incorpora tard al curs escolar.

S’acaba el matí i aprofito el migdia per 
arreglar qüestions bancàries i vigilar si les 
factures s’han fos el saldo.

A la tarda és habitual veure més jovent 
a la llibreria. Vénen a comprar les lectures 
obligatòries de l’escola. La sensibilitat dels 
professors dels centres escolars torroellencs 
envers la llibreria ha fet possible mantenir 
aquest costum, malauradament perdut en 
altres poblacions. Reparteixen les lectures 
recomanades en trimestres i intenten acos-

Rebre gairebé la totalitat del que s’edita
i poder retornar el que considerem que no es vendrà 
sembla senzill, oi? Doncs no ho és gens

>> Teresa Calabús 
i Magda Riera, 
d’El Cucut de 
Torroella de Montgrí.
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vailet reconegui que llegir no és tan dolent. 
S’acosta l’hora de tancar. Estic cansada i 
tinc ganes d’anar-me’n a casa, però he vist 
que han entrat contes nous a les estanteries. 
Amb els llums mig tancats i la quietud de la 
llibreria buida, m’assec sobre una caixa que 
no hem tingut temps de buidar i me’n llegei-
xo un parell. És un dels molts plaers que em 
dóna aquesta feina. Amb un somriure, pen-
so que demà els explicaré a algú.

Bona nit.

Teresa Calabús és llibretera. 

tumar l’alumnat a entrar a les llibreries, in-
formats dels llibres que han de demanar.

El veig venir d’una hora lluny. Porta 
jaqueta de motorista i el casc penjant del 
braç, deu fer quart d’ESO i se li veu que no 
té gaires ganes de llegir per obligació.

—Vinc a buscar el llibre del meu col·le.
—...?
—Sí, espera, ja me’n recordaré… El se-

gon origen del manuscrit, d’un tal Pedro.
No hi ha dubte, les novel·les de Pedrolo 

no fallen mai… Fins i tot tinc l’esperança que 
amb el Mecanoscrit del segon origen aquest 

Les editorials busquen tots els canals possibles per difon-
dre els seus llibres i cada vegada es procura afinar millor a 
l’hora de decidir a qui es fa arribar un exemplar. «Quan fem 
la programació de cada trimestre», explica Obiols, «convo-
quem una reunió dels equips de premsa i els expliquem en 
què consisteix el llibre, i intentem concretar amb la gent de 
màrqueting el tipus de lector a qui pot interessar essent 
molt realistes, molt clars, perquè aquest és un món molt 
petit en el qual ens coneixem tots i els llibreters agraeixen 
molt que siguis clar, que els diguis si el llibre pot tenir un 
perfil molt ampli de lectors o si és una cosa molt especial 
que va adreçada a uns lectors molt concrets». En aquests 
moments hi ha 54 persones a la llista de premsa de La Ma-
grana que reben totes les obres de ficció en català que pu-
blica l’editorial: Periodistes, crítics o escriptors que poden 
parlar del llibre als mitjans de comunicació on treballen. 
Guillem Gisbert, el cantant de Manel, es va encarregar de 
la campanya de premsa de Cera, que va sortir pràcticament 
a tots els mitjans de comunicació catalans. Presència va 
publicar un fragment de la novel·la acompanyat d’una en-
trevista a l’autor. Tot i això, l’editora és conscient que tant 
les crítiques com les entrevistes, fins i tot la possibilitat que 
l’escriptor sigui entrevistat en programes de televisió com 
L’hora del lector, Qwerty o La ciutat dels llibres, que s’emetia 
per TVGirona fins ara fa uns mesos, repercuteixen només 
en un determinat nombre de lectors, els lletraferits que es-
tan al corrent de les novetats. «Tot això consolida trajectòri-
es», explica Obiols, «fa lectures d’una obra que faciliten que 
s’escrigui un relat sobre aquest autor i la seva trajectòria, i 
està molt bé en aquest sentit i de cara a les vendes per als 
lectors que compren regularment llibres, que són pocs. La 
realitat del país és aquesta».

Les presentacions a llibreries són una forma d’apa-
rèixer als mitjans, d’apropar el llibre als lectors fidels 
de l’autor. Els llibreters hi estan molt ben predispo-
sats. Cera es presentà a la Llibreria 22 de Girona el 
5 de març del 2008. «Poques vegades s’han vist en la 
presentació d’un llibre», va escriure l’endemà Xavier 
Castillón a El Punt, «lectors tan implicats i bon conei-
xedors de l’obra presentada. Per això, la presentació 
de Cera, la quarta novel·la de Miquel Pairolí, es va 
plantejar ahir a la Llibreria 22 com un debat conduït 
per Guillem Terribas». 

A més, la novel·la va merèixer el premi El Setè Cel, de 
Salt, per unanimitat del jurat format per Vicenç Villatoro, 
Albert Rossich, Miquel Berga, Guillem Terribas i Iolanda 
Pineda, alcaldessa de la població. Dotat amb 3.000 euros, 
aquest premi, que s’atorga a una novel·la ja publicada, 
també suposa un nou element de divulgació. 

Els informes Nielsen permeten a les editorials que hi 
estan subscrites fer els seguiments de vendes dels seus 
llibres pràcticament dia a dia, tot i que en el cas dels lli-
bres en català, segons Obiols, encara s’han de millorar. 
Per elaborar els informes, Nielsen treballa amb llibreri-
es associades i les vendes es controlen a través del codi 
de barres del llibre. La dificultat, en el cas del mercat 
català, rau en el fet que el teixit de llibreries a casa nostra 
no es basa en grans grups, sinó en una xarxa molt gran 
de llibreries petites. Això, que d’una banda dificulta la re-
alització d’aquests informes, de l’altra afavoreix i millora 
l’atenció del llibreter al lector i dóna més possibilitats de 
venda a llibres que no tenen un públic majoritari.

J. Pujadó

Finalment, el que realment ens pressiona 
per treure llibres és la falta d’espai 
als prestatges i la falta de diners al banc

Crítiques,entrevistes i presentacions




