entrevista

Va néixer a l'Escala el dia 17 de novembre de 1950, en una casa del carrer de

la Torre. Fa seixanta anys, doncs, pero hi ha gent i fets i coses que marquen la

vida de qualsevol persona forca abans que la seva vida comenci. Com passa

amb tothom de la seva generacio, a més de la familia i del lloc on es neix, la vida

d'en Didac Pinero esta marcada per la Il Republica, pel moviment obrer d'ara

CNT

AIT

fa un segle I, sobretot, per la guerra civil. En el seu cas, pero,
hi ha també un cafe familiar -La Platja, es deia— on anaven
regularment els quinze antics militants de la CNT-AIT i els dos

exmilitants del POUM de 'Escala que el Govern Civil de Girona qualificava de

perillosos en una circular de l'any 1949.

PINERO | COSTA

XAVIER CORTADELLAS > TeXT
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arli'm d’aquells llibertaris...
P—Un dels llibertaris historics

es deia Josep Vicens, era 'Avi
Xaxu i, com és sabut, va compondre
sardanes. Va morir a comencament del
1956. Jo no tenia encara sis anys, mas-
sa petit per poder dir que el vaig conei-
xer. Raiil Flaquer, un altre llibertari his-
toric de I'Escala, va tenir la sort de po-
der veure el final del franquisme i els
primers anys de la Transici6. Miquel
Costa, el meu avi matern va morir en el
camp d’extermini de Mathausen. A mi
em va influir aquesta gent. Jo no volia
estudiar perque no volia acabar essent

ni funcionari ni assalariat. A l'estiu del
seixanta-sis, quan tenia quinze anys,
deia que era més aviat d’en Pi i Mar-
gall perque el pare de la meva besavia
n’era, pero aquell estiu vaig canviar.

—Si que va lluny!

—Va morir als 96 anys, es deia Ange-
leta Bofill Sureda, vaig tenir temps de
sobres per tractar-la. El seu pare, Rafel
Bofill Callol, va ser jutge de pau durant
molt anys, va ser president del Centre
Republica Federal de I'Escala i va obrir
un cafe on avui hi ha el Voramar. Quan
jo encara no tenia un any, els meus

pares van comengar a portar el cafe de
la Platja, de manera que em vaig criar
amb els meus avis i amb la meva besa-
via, que va viure fins als anys vuitanta.

—Que va passar a I'estiu del seixan-
ta-sis?

—Que vaig anar a Perpinya a veure un
oncle matern. Anava a Perpinya molt
sovint, de fet, encara hi vaig, pero aquell
dia vaig tenir una conversa molt llarga
amb el meu oncle. Es deia Rafel Torres
Bofill, estava exiliat perque havia estat
alcalde l'any 1937 a I'Escala, era inde-
pendent, si bé va arribar a l'alcaldia per

Un meu oncle em va convencer perque
em passés al comunisme llibertari.
Fa més de quaranta anys que hi crec
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Esquerra Republicana. Després es va fer
del grup anarquista d’en Tonet Puig, que
era barber i també compositor de sar-
danes. En Rafel Bruguera, que ha estat
alcalde de I'Escala fa uns anys, acaba de
treure un llibre sobre ell. Doncs bé, en
aquella conversa el meu oncle em va fer
entendre que el republicanisme federal
era una cosa superada perque no entra-
va en el tema de la propietat, em va con-
vencer perque em passés al comunisme
llibertari. Fa més de quaranta anys que
hi crec. Va ser també per aix0 que, acabat
aquell estiu, vaig anar a Figueres.

—A estudiar?

—En teoria, si. Feia el batxiller a 1'Es-
cala per lliure, pero, si em vaig matri-
cular a 'Institut Ramon Muntaner, va
ser per trobar companys que penses-
sin com jo, cosa que en aquella epoca
era molt dificil. Ara, estudiar? Sempre
he estat en contra de 'ensenyament
burges i de I'educastracio. De fet, jo
em considero anarcoprimitivista, es-
tic molt a prop de les teories de John
Zerzan, penso que el comunisme lli-

bertari només sera possible quan se
superi la revolucié industrial, que és
I'tltima etapa del neolitic, i que s’ha
de tornar a les formes de vida primi-
tives de les societats cacadores i recol-
lectores, sense tecnologia, ni domes-
ticacid, perod amb algunes aportacions
culturals i de convivencia de la socie-
tat actual.

—I a Figueres va trobar gent que
també pensava aixi?

—Vaig fer un petit grupet, ens déiem
Joventut Indiketa Llibertaria i seguiem
més o menys les pautes de la joventut
llibertaria dels anys trenta. Hi havia
I'Alfons Romero, que ha estat histo-
riador, en Jordi Torrent, que avui és
d’ERC, I'Anna Falgas, que esta ala CGT
i que treballa a I'ensenyament... Llegi-
em llibres sobre la Comuna de Paris i
sobre altres temes internacionals, els
compravem a can Canet i en una lli-
breria que hi havia al comencament
de la Rambla, no recordo com es deia.
També hi havia simpatitzants com en
Sebastia Salellas, que va ser advocat i

@

que era uns anys més gran. Com que
jo tenia relaci6 amb Perpinya, també
portava publicacions de l'exili com Es-
poir, que feia la Frederica Montseny a
Tolosa. No teniem problemes, passa-
vem les publicacions en cotxe per la
frontera. Fins i tot vam passar un disc
dels Cors de Clavé en que cantaven A
las barricadas i Hijos del pueblo. De
tota manera, ens pensavem que no hi
havia anarquistes joves, els tltims mi-
litants historics havien caigut el 63, el
64 o el 65. A la Universitat Central de
Barcelona, només hi havia en Gerard
Jacas, que tampoc no coneixiem. Des-
prés va venir el curs 1967-68.

—Que va passar?

—El dia 22 de marg uns estudiants van
ocupar la Sorbona. Lendema va sortir
una foto a La Vanguardia, hi havia una
bandera negra i una altra de vermella.
Em va impactar. Jo em pensava que
estavem sols, que només hi havia els
exiliats de la CNT i de la FAI i un juga-
dor professional d’escacs frances, pero
d’origen espanyol, que era cosi del bo-
xador Cerdan i que passava part de les
vacances en el cafe de la meva familia.
Vaig pensar: “La cosa es mou’. Va ser el
principi del Maig del 68.

—Que a 'Emporda devia passar de-
sapercebut.

—No, no. El vam viure molt! Venien
francesos fins a 'Escala per emplenar
el cotxe de gasolina perque a Fran¢a no
se’n trobava. Feien un cafe, jo els servia
i explicaven que passava. Fins i tot el
diari Los Sitios va publicar que hi havia
dues banderes roges de la CGT a l'esta-
ci6 de Cervera. Aquell estiu vaig anar a
Perpinya, hi havia una pintada en fran-
cés que em va impressionar: «Gaudir
sense traves i viure sense temps mort»,
signat amb una A dins d'un cercle; era
el primer cop que veia aquest simbol.
Vaig pensar que era el que provavem
de fer nosaltres. La nit del trenta d’abril
d’aquell mateix any, un grup de gent
de I'Escala vam fer moltes pintades
per commemorar el Primer de Maig.
Va ser el comencament. Aquell mes
de juny, vaig dibuixar amb un guix el

l A Perpinya, hi havia una pintada en frances
que em va impressionar: «Gaudir sense traves
i viure sense temps mort»
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simbol anarquista en una paret de I'Es-
cala, no sé si algi n’havia fet cap altre
en tot Catalunya. Aquell estiu, entre
els turistes hi havia algun anarquista,
també entre els universitaris que feien
excavacions a Empuries. Recordo que
van posar una tovallola vermella al mig
de la bandera espanyola que hi havia
hissada a la base militar de la Clota. El
merder que hi va haver! Cada dia pas-
saven coses.

—I passat I'estiu?

—Vam llogar un pis al carrer Peralada
de Figueres. Erem en Josep Tero, que
després ha cantat, en Jordi Sureda, en
Francesc Tubau, en Joan Gasull... Es
clar, no tots pensavem igual. A la nit
del 30 de setembre del 1968, els de la
Joventut Indiketa Llibertaria vam fer
una pintada al costat de la caserna de
la Guardia Civil de I'Escala. Deia: «1
d'octubre. Dia de la mort», perque,
com ja saps, 'l d'octubre era el dia del
Caudillo. El gener del 1969, vam fer els
Comites d’Accié Revolucionaria, com
en deiem. Vam fer pintades a I'Institut
Ramon Muntaner i en alguns carrers
de Figueres. Ho féeiem en castella per-
que es pensessin que veniem de fora.
«Destruiremos instituto  burgués»,
vam pintar a I'Institut, referint-nos a
l'educacié que s’hi donava. I ala nit del
18 de juliol, els Comites d’Accié Revo-
lucionaria vam fer pintades a diferents
punts de 'Emporda, com en una pa-
ret del cementiri nou de I'Escala o a la
carretera que duu a Viladamat, a I'Ar-
mentera, a Bellcaire, a Torroella o a Fi-
gueres. Les pintades deien «Visca la re-
volucio socialista dels pobles ibeérics».
Uns mesos abans, a l'abril, vam treure
un butlleti titulat Primer de Maig. El fe-
iem amb una vietnamita i vam repar-
tir-lo a les families de 'Emporda que
havien estat de la CNT, potser vam fer
dos-cents exemplars.

—D’on van treure la vietnamita?

—A la parroquia de I'Escala en tenien
una. Era d’abans de la guerra, em sem-
bla que feia molts anys que no funcio-
nava. Pero tenia tinta.

—I voste tenia la clau de la parro-
quia?

—Jo era ateu, pero d’alguna manera
estava «infiltrat» a les JARC, les Joven-
tuts d’Accié Catolica Rural. Se n’encar-
regava I'Enric Sala. Em va fer parlar en
un acte del Primer de Maig. Ara, ell no
sabia que jo era anarquista perque no
sabia el que pensava, jo, com a minim,
perque he estat sempre en grups am-
plis. Sé¢ bakuninista pel que fa als ob-
jectius. En 'ambit organitzatiu, estic a
favor de la plataforma Arshinov, que és
la que seguien Durruti o Garcia-Oliver;
sempre he treballat en cercles. En el
centre, hiha el que jo penso; els cercles

sén molt més amplis. En aquells Co-
mites d’Acci6 Revolucionaria de que et
parlava no tothom era anarquista.

—Qui hi havia?

—En Joan Gasull, que ha estat regi-
dor a Palamés per ERC, en Francesc
Tubau, que vivia a 'Escala, en Rafel
Callo], que treballava a Girona... Vam
buscar un contacte a Girona, perd no
ens en vam acabar de sortir. Paral-
lelament, en un acte de protesta que
es va fer, varem donar suport a en Ni-
colau Moncunill, el capella de Palau-
sator, i a en Lluis Bosch-Marti, que
havia pintat un mural a l'església. Els

Soc bakuninista pel que fa als objectius.
En lU'ambit organitzatiu, estic a favor

de la plataforma Arshinov
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>> Miquel-Didac Pifiero davant 'escultura La Cobla (1976), de Francesc Angleés, a 'Escala.

Guerrilleros de Cristo Rey van destruir
el mural, després d’apallissar-los. En
aquell acte de protesta, hi havia també
gent de la JARC de la Bisbal, que era on
en Nicolau Moncunill era més actiu.
Em sembla que en aquell acte hi havia
gent del Front Nacional de Catalunya
i en Martinez Vendrell, que buscava
gent per militar a 'EPOCA, I'Exercit
Popular Catala. Jo no hi vaig voler par-
ticipar, pero no sé si algt del Comite va
entrar-hi.

—Tornem a Figueres.

—TJo passava bastant desapercebut. El
comissari Torres, per exemple, no sos-
pitava de mi. Tampoc el professor de
Formacién del Espiritu Nacional. Es
deia Guerrero. Els de la Falange fins
i tot em van felicitar. Perd vam tenir
mala sort, perque va resultar que la
mare d’en Francesc Tubau va dir al co-
missari Torres que en Francesc, el fill
d’ella, s’estava tornant comunista.

—Va anar a comissaria?

—Era un altre temps, la gent tenia por;
no eren tan estranyes aquestes coses.
En Sureda va marxar del pis empipat.
La dentncia, en tot cas, va coincidir
amb el fet que uns mesos abans ha-
vien agafat I'Oriol Solé Sugranyes a
Girona, a casa del pare d’en Damia Es-
cuder. Resulta que I'Oriol Solé estava
organitzant el PCE(i), a les comarques
gironines. A partir d’aqui, van venir
les desgracies. Van agafar en Tubau a
finals d’agost. Resulta que en Tubau
encara tenia a l'americana el paper
que haviem repartit els Comites d’Ac-
ci6 Revolucionaria entre la gent que
va fer aquelles pintades del 18 de juliol
que t'he comentat fa un moment. En el
consell de guerra que ens van fer, di-
uen que en el paper que li van trobar hi
posava: «19 de julio afio 33 de la Revo-
lucién social espaiola», «El combate
continua», «Poder popular», «Lucha
permanente» i «Revolucién social de

los pueblos ibéricos». Es van pensar
que tenia relacié amb el PCE(i). Tam-
bé van detenir-nos a nosaltres, dos
dies després.

—A qui més?

—A en Joan Gasull i a mi. No hi teni-
em res a veure. Segons el tribunal, en
Tubau va anar a Platja d’Aro amb vuit
cartutxos de dinamita. Va enfilar-se en
una terrassa, no sé per que, i un foto-
graf que treballava a la discoteca Ti-
fanny’s el va veure. Es pensava que era
un lladre. Va saltar i es va fer unes fe-
rides lleus. El van detenir, el van dur a
I'Hospital de Santa Caterina ili van tro-
bar aquell paper. No em sembla que en
Tubau volgués fer cap explosié enlloc.
Penso que tan sols transportava els
cartutxos per fer un lliurament a algu.

—Ivoste?
—TJo em vaig lliurar a Girona perque a
I'Escala hi havia de cap de caserna de

També portava publicacions de lexili com Espoir,
que feia la Frederica Montseny a Tolosa.
Passavem les publicacions en cotxe per la frontera
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>> Miquel-Didac Pifiero a l'homenatge a Quico Sabater, l'any 2010.

la Guardia Civil un fill del tinent que
la colla d’en Quico Sabater havia mort
el 1960, al mas Clara, a la Mota, prop
de Banyoles. Feia pocs mesos, a més,
que havia torturat els germans Casa-
devall de I'Escala i altres pescadors
de la seva barca perque pensaven que
feien contraban. Quan em vaig lliurar,
m’acompanyava mosseén Gil, que era
capella de I'Escala i rector d’'Empuri-
es. Uns dies abans que el detinguessin,
en Tubau em va dir que havia anat a
robar explosius de la pedrera que en
Nadal i I'Arpa tenien a Empuriabrava.
Eren socis, tots dos vivien a Girona,
com és sabut; 'Empuriabrava encara
s'estava construint. En Tubau se’n va
endur una saca que va amagar a Vila-
nera, a 'Escala, en un forat de les rui-
nes medievals del convent de monges
que hi havia hagut. Me'n va parlar un
vespre. Jo no estava d’acord que uti-
litzés aquest material, pensava que al
franquisme no li quedaven gaires anys

i que, en tot cas, s’havien de guardar
aquells explosius per quan vingués
una insurreccié proletaria. En Gasull
no sabia ni aix0; no he entes mai per
que en Tubau va dir el seu nom, quan
van detenir-lo. Suposo que perque,
quan t'interrogaven, demanaven sem-
pre que diguessis dos noms. Vam estar
dos mesos a la pres6 del Pont Major de
Girona. A en Tubau el van apallissar el
primer dia a la comissaria de Girona;
amiia en Gasull, no. Em feien dos in-
terrogatoris cada mati, pero no em van
tocar mai. Per la Guardia Civil venia
José Blazquez, que havia dirigit 'ope-
ratiu contra el grup de Quico Sabater
al mas Clarg, i pel Tribunal militar, un
jutge instructor.

—Els van fer consell de guerra?

—Si, pero a nosaltres ens van absoldre.
De fet, el que els preocupava era que el
PCE(i) s'estengués per Girona, perque
era un partit revolucionari. Van saber

ben aviat que jo era un anarquista i no
un estalinista com els del PCE(i). A Le
Monde van publicar una noticia par-
lant de nosaltres tres. Va ser el primer
cop que es va dir que jo era anarquis-
ta. Aix0 em va ajudar. El dia abans del
consell de guerra, va venir a veurens
un secretari de Pérez Vifieta, el capi-
ta general de Catalunya. Era mitjanit,
ens van fer aixecar a en Gasull i a mi.
Ens van dir que ens podien caure en-
tre sis mesos i sis anys de presé per un
delicte d’encobriment del terrorisme,
pero que ens estalviariem el consell de
guerra si els déiem que en Tubau era
del PCE(i) i si els donavem com a mi-
nim el nom d’algun contacte seu. No
els vam dir res. No ho sabiem.

—Sigui com sigui, se’n van sortir bé.

—Ens van absoldre. A en Tubau li van
caure divuit anys, va acabar complint-
ne més de cinc. Pero encara hi ha una
cosa que no he dit. A la presé, em van

Em van proposar entrar a formar part d’uns serveis
secrets de UExercit. M’havien fet un consell de guerra
i volien que fes el doble joc
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destinar a serveis, portava els comptes
dels menjars. Un dia, el cap de serveis
em va avisar que enviaven infiltrat com
a detingut un militar per aconseguir
informacid. Ara penso que aquell mi-
litar era el comandant Cortina. Volien
desmuntar el PCE(i). Quan anava a
sortir de la presd, em va venir a veure
al pati. Jo ja estava a punt de fer dema-
nar el taxi. Em va dir que era militar i
em va proposar entrar a formar part
d’'uns serveis secrets de I'Exercit que
havia muntat en Munoz Grandes, mi-
litar i vicepresident del Govern. Em va
donar una targeta amb un telefon, no
hi havia adre¢a ni nom. Em va dir que
anés a Saragossa i que, quan hi arribés,
telefonés a aquell ndmero. Vaig espar-
racar la targeta de seguida que vaig ar-
ribar a casa. Es clar, jo els anava molt
bé, m'havien fet un consell de guerra,

suposo que volien que fes el doble joc.
Tot plegat, em va acollonir. El novem-
bre de 1969, vaig anar a Perpinya i no
vaig tornar fins a l'estiu segiient, per-
que em van fer entendre que no em
perseguien. Va ser el meu primer exili.
Més tard, al 1972, en comptes d’anar a
la mili a Saragossa, vaig fugir a Barce-
lona. Em van declarar rebelde a con-
centracion, que és com en deien dels
insubmisos. Per0 van trigar sis mesos
a declarar-m’hi. No he entés mai per
que. Jo, entretant, anava fent vida clan-
destina a Barcelona, no anava enlloc.
Sigui com sigui, ja he dit que estava
acollonit: aquell consell de guerra em
va amargar la joventut. El 1973, vaig
publicar un article a Tribuna Liberta-
ria on marcava distancies amb objec-
tors com el meu amic Pepe Beunza i hi
deia que haviem de ser milicians sem-

pre, soldats, mai, ja que jo defensava
l'objeccié politica total. Signava com
a Ivan. Fa uns anys, vaig aconseguir
el meu reconeixement com a militant
antifranquista. Em van pagar 900 euros
des de Presidencia i em van enviar un
document on em felicitaven per defen-
sar la democracia.

—Va continuar la seva militancia?
—Encara avui continuo militant. Vaig
ser torturat al febrer de 1977 a la co-
missaria de Via Laietana, arran de la
caiguda de la conferencia peninsular
de la FAI, durant el darrer estat d’ex-
cepci6 franquista, fet que va tenir un
resso internacional. A l'agost del 1976,
havia tornat de l'exili de Perpinya, ja
que havia fugit a I'abril del 1974, quan
era perseguit per formar part del Co-
mite Solidaritat Presos MIL, per tal
d’evitar la mort de Puig Antich. El dos-
sier del Comite es va repartir a 'Em-
porda i a Girona. D’aquest Comite, la
direcci6 general de Seguretat en va dir
I'OLLA, Organitzacié Lluita Armada.

—Entenc, doncs, que abans d’exiliar-
se a Perpinya també havia continuat
militant.

—A lestiu del 1970 vam formar el grup
Bakunin entre Figueres i Barcelona,
amb en Gerard Jacas, gent de I'Empor-
da i dos companys que havien com-
plert anys de presd: Antoni Mur i Do-
menec Ibars. El setembre d’aquell any
el grup es va fusionar amb l'organitza-
ci6 Negro&Rojo, després va néixer el
grup Estudiants Llibertaris. Lany 1971,
a Figueres vam formar Kronstad 71,
amb I'Eugenio Méndez i una vintena
de companys més. Uns anys més tard,
al novembre, Negro&Rojo es va fusio-
nar amb la FAIL

—Encaran’és?

—Llany 1981 vaig cofundar amb Marcel-
li Reyes la Federaci Anarquista Comu-
nista Catalana (FA-CC), que va ser la
primera organitzacié anarquista recone-
guda al'Estat espanyol després del 1939.

Xavier Cortadellas
és professor i escriptor.

Encara avui continuo militant. Vaig ser torturat
al febrer de 1977 a la comissaria de Via Laietana,
arran de la caiguda de la Conferencia de la FAI
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