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tallerde 

Què et diré de Catalunya, amic meu, i amb quines com-
parances et parlaré d’aquesta terra i aquesta gent?

Et proposo imaginar-te alguns protagonistes 
d’una llarga història.

De primer, un noi de nou anys i, al seu costat, un 
home jove. A la vora del mar, una matinada d’estiu del 
1217. El vailet és el fill d’aquell rei d’Aragó que va mo-
rir a la batalla de Muret: és el petit rei En Jaume, i 
al seu costat hi ha el noble Guillem de Montcada. És 
l’alba: no tan sols l’inici d’un nou dia, sinó també l’alba 
d’una nova vida per a aquest noi, que fins fa poques 
setmanes estava reclòs al castell de Montsó. Entre el 
petit Jaume i Guillem de Montcada hi ha una amistat 
que coneixerà moments de tensió i ruptura, i tanma-
teix durarà fins al dia en què Guillem morirà durant la 
batalla per Mallorca. Els somnis, els desigs d’aquest 
noi, van més enllà de la boira lleugera que cobreix la 
mar: els seus ideals el portaran a combatre per con-
querir noves terres i esdevenir un gran rei. Aquests 
ideals de conquesta, o bé de croada, avui ens semblen 
violents i gairebé absurds, però confesso que em fa 
il·lusió pensar en aquell petit rei, amb els seus ideals 
que l’havien de portar més enllà del mar, ultra mare, 
per servir la causa en la qual creia. 

Encara, però, amic meu, pensa, i imagina’t una 
nena amb la seva mare. Elles també miren la mar, 
uns quants segles després d’aquell petit rei. Ara som 
al port de Barcelona, en l’any de gràcia de 1480. No 
coneixem els noms de la dona ni de la seva filla, ja 
que sovint no s’ha cregut necessari perpetuar el re-
cord dels noms de moltes dones. Totes dues miren 
la mar; hi acaba de desaparèixer el vaixell on viatja 
el seu pare i marit. Ell és un mercader que ja ha fet 
molts de viatges per la Mediterrània per comerciar 
en robes i teixits. Cada viatge és un perill, un risc: 
els corsaris poden atacar la nau i segrestar tota la 
gent de bord; la dona ja ha sentit molts relats sobre 
mariners, mercaders, soldats, religiosos i tot, que 
van ser capturats pels corsaris de Barberia i venuts 
com a esclaus. A Barcelona es contava la història 
d’un frare de Montblanc, Anselm Turmeda, que vo-
lia anar fins a Roma amb vaixell per demanar perdó 
al papa per les seves malifetes: els pirates el van 
captivar i portar a Tunis, on el van forçar a conver-
tir-se a la religió de Mahoma. El nostre mercader 
barceloní guarda un petit manuscrit amb els Amo-
nestaments d’aquell frare, i de vegades sol llegir-ne 
a la família uns quants refranys: «Fill, vulles usar 
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Abans que res, cares i històries 
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lleialtat, e cant pots entén en bontat; ama la honor 
de ta ciutat e de ta terra... Temps de vendre, temps 
de comprar, temps de fugir, temps d’encalçar: savi 
és l’hom qui sap trempar la sua ira».

Hem de continuar, però, viatjant en el temps, 
buscant-hi cares i històries. Una altra dona amb una 
altra nena petita, a la vora del mar. Ja no a Barcelo-
na, sinó molt més al nord, a la platja d’Argelers, en 
un camp de refugiats. Un dia d’hivern de l’any 1940. 
Aquesta dona no espera el seu marit, el pare de la 
seva filla: el marit i pare el van afusellar els soldats, 
després d’entrar a la seva ciutat. Moltes persones 
havien acollit aquells soldats com a alliberadors, 
després de les matances de la guerra civil; ella no, 
el seu company tampoc: no van sortir als carrers per 
festejar els feixistes. Tots dos creien en la llibertat, 
van lluitar per defensar-la, i aquest és el preu que 
n’han pagat: la presó i la mort per a ell, el camí de 
l’exili per a ella. La seva nena va néixer a la Materni-
tat d’Elisabeth Eidenbenz, una infermera que treba-
lla nit i dia per ajudar, al moment de parir, les dones 
exiliades. La dona mira la mar, cap al sud, allà on va 
tenir una vida, una casa, la llibertat. I ara que ja no té 
ni una casa, sols li queda la vida i una esperança te-

naç, i es jura a si mateixa que ensenyarà la seva nena 
a lluitar per la llibertat, i a no resignar-se mai.

Finalment, amic meu, imagina’t una darrera 
imatge: un nen amb el seu pare, al dia d’avui. En 
una ciutat qualsevol de Catalunya. El marrec va al 
col·legi, els seus companys es diuen Jordi i Gemma, 
però també Jasmina, Dumitru i Iao. Amb el seu pare, 
el noi mira cap al seu esdevenidor. El pare és savi, i 
pensa en el futur del seu fill en un món que no para 
de canviar: haurà de viatjar, aprendre llengües, tenir 
totes les finestres obertes al món. El fill comença a 
aprendre que és important mirar més enllà de l’ho-
ritzó, més enllà del mar, però coneix i estima casa 
seva, els seus amics, les línies dels carrers que es 
creuen com les línies de la seva mà. Escoltarà el seu 
pare, estudiarà, viatjarà, coneixerà mons i persones, 
però guardarà també dintre seu les memòries d’in-
fantesa, i continuarà sempre estimant els llocs que 
sols responen a la paraula casa.

Llocs, cares i històries, pares i nens, present i 
futur, història i compromís, solidesa i esperança: et 
diré, amic meu, que tot això és per a mi Catalunya. 
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