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Un exili, dues guerres, tres cognoms i quatre llengües. Mercè de la Cruz Soler fa més de 
mitja vida que és Mercè Ettinghausen. A mitjan anys cinquanta, a Oxford, quan la va conèi-
xer, en Henry, el seu home, es pensava que es faria amb una noia espanyola. Però la noia 
era catalana. De petita, la Mercè es va refugiar a l’Empordà. De gran, ha volgut tornar-hi.
 

perfil

Els seus pares es van divorciar durant la 
guerra. A la Mercè se li va enfonsar el món. 
La República estava també a punt de caure

l’exili de la més petita
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Mercè 
Ettinghausen,

Avui, la Mercè diu convençuda que la seva 
mare es va equivocar amb l’home amb qui va ca-
sar-se. Els anys trenta, però no ho veia gens clar. 
«Jo era una nena innocent, molt protegida pels 
avis, filla de pares divorciats, un fet estrany en 
aquella època». La mare es deia Josefina Soler i 
havia nascut a la Bisbal l’any 1900; el pare, Eduard 
de la Cruz, «terriblement català, tot i que un besa-
vi seu havia vingut de Toledo», era de Barcelona. 
L’entusiasmaven les sardanes i estar amb la gent. 
A final dels anys vint va instal·lar-se uns mesos a 
la Bisbal perquè volia aprendre l’ofici de camiser 
a Confeccions Albert. Va conèixer la Josefina, se’n 
va enamorar i, abans de casar-s’hi i d’anar a viure amb ella 
a Barcelona, va dedicar «a la volguda encisadora Na Pepita 
Soler» la sardana Gentil Bisbalenca, de la qual la Mercè en-
cara conserva el manuscrit.

La parella es va divorciar durant la guerra. A la Mercè 
se li va enfonsar el món. La República estava també a punt 
de caure. Però a Ombres sota un cel radiant, el llibre de me-
mòries d’infantesa de la Mercè, publicat el novembre passat 
per Curbet Edicions, aquest divorci hi surt amb sordina. A 
la foto de la portada, s’hi veu ella quan era nena. És enmig 
d’una vinya, envoltada de ceps i tòries. Té poc més de sis 
anys, i ajunta les mans mentre mira cap a terra. La vinya era 

en un costat del puig Negre, pas-
sat la Bisbal, a la banda de Vul-
pellac. La Mercè hi anava quasi 
cada dia perquè, per la guerra, 
l’avi havia convertit part d’aque-
lla vinya en un hort. «Aquell retall 
de terra era un tros més o menys 
gran, enfilat en un petit puig allar-
gat i ventrut. Hi havia cirerers, al-
gunes oliveres i força figueres de 
figues de pell verdosa, d’altres de 
pell morada i, les més estimades, 
les de coll de dama». 

A la primera part d’Ombres sota un cel radiant, la Mercè 
recorda aquells mesos que va estar vivint a la Bisbal amb els 
avis, entre l’estiu del 38 i el del 39. «El nostre carrer era es-
tret, en forma d’essa allargada. Al davant de casa hi teníem 
la petita placeta amb la seva font. L’aigua rajava de la boca 
d’un lleó, tot verd, fet de ceràmica». L’avi es deia Francesc 
Soler, però tothom li deia Xico. Era un dels deu fills d’un 
mas de Beget i havia anat a la Bisbal a fer de flequer. L’àvia, 
Dolors Pi, era filla de Calonge. A més de la Josefina, el matri-
moni tenia dos altres fills: en Quimet, que va fer ceràmiques 
per a Díaz-Costa, i l’Alfons, impressor a Barcelona. Tots dos 
eren a la guerra en aquella època. 
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A la Bisbal, la Mercè va viure uns mesos de calma, men-
tre la República s’enfonsava. «A Barcelona havia anat a col-
legi al Montessori. Les classes eren en català. També a la 
Bisbal, just abans de marxar cap a França, però les classes 
ja es feien en castellà». 

Un dia de començament del 1939, la mare de Mercè de 
la Cruz i en Rosell, el seu segon marit, van arribar a casa dels 
avis. Tenien molta pressa perquè fugien cap a l’exili. «Anem a 
l’aventura. La nena es queda. Res d’arrossegar-la amb nosal-
tres», va dir en Rosell. La mare duia dues maletes. En va obrir 
una, i tota la roba de la Mercè va quedar escampada sobre els 
esglaons de l’escala. Dos o tres dies abans, la Mercè havia pujat 
al terrat a donar menjar a les gallines i un avió dels nacionals 
l’havia sobrevolat després de llançar metralla molt a prop seu.

En el cor del Vallespir
Serrallonga és al cor del Vallespir, entre el cel i la terra, a 60 qui-
lòmetres de Perpinyà i a 25 del coll d’Ares. No sé quanta gent 
deu parlar-hi català avui dia. Quan la Mercè hi va arribar, el 
parlava quasi tothom. Un càntir d’anar a la font era una dur-
ca; una nena, una nina; una nina, una poupée. «A Serrallonga, 

també vaig anar a l’escola. Les classes eren molt bones. Potser 
érem vint, i jo era l’única exiliada. Hi vaig aprendre francès. 
Tothom em tractava bé; un noi, només, de tant en tant em deia 
l’espanyola. Jo no els deia res, però pensava que no volia ser 
francesa, que era de l’altre cantó de les muntanyes». 

Poc abans que la Mercè s’instal·lés a Serrallonga, havia 
nascut la Montserrat, la seva germana. En Rosell i i Josefina 
Soler havien arribat al poble després de travessar el Pertús 
amb cotxe. Comparat amb el de la majoria dels republicans, 
l’exili d’ells dos va ser de luxe. «A Serrallonga, hi vivia la tia 
Maria, germana del meu avi. A la Menera, l’oncle Agustí i la 
tia Nuri, que tenia una fàbrica d’espardenyes. Jo vaig arri-
bar a la Menera des del mas Ciuroles de Molló, pel camí del 
Malrem, amb l’oncle Ramon, que era el que vivia en el mas, i 
amb l’avi, que m’havia portat des de la Bisbal. El prat davant 
del mas era ple de cotxes abandonats, perquè la carretera 
s’acabava allí. En sortir del mas, “Si trobem els carrabiners, 
recularem i ho provarem un altre dia”, ens va dir l’oncle. Però 
vam passar la frontera sense problemes».

Les muntanyes són molt altes a Serrallonga. Cada vega-
da que anava a col·legi, la Mercè veia el Canigó davant seu. 
Quan no el veia era perquè hi havia boira. Aquells anys els 
alemanys patrullaven la frontera, mirant d’evitar la fugida 
de refugiats del nazisme cap a Espanya. «Diuen que l’oncle 
Agustí passava gent que fugia cap a l’altra banda. A Serra-
llonga la mare va muntar un petit taller, ensenyava a cosir 
a algunes noies i a algunes dones. Un dia, van arribar a Ser-
rallonga unes monges. Una era d’Osca. En Rosell va voler 
que m’ensenyés castellà, per si un dia tornava a Barcelona».

Un retorn provisional
La Mercè, la Montserrat i la seva mare van tornar a Barcelo-
na poc abans de la fi de la guerra mundial. En Rosell havia 
mort feia poc. Li havien ofert una feina a la universitat de 
Montpeller, però no la va poder acceptar perquè no tenia els 
papers en regla. Uns amics seus, també exiliats, van aconse-
guir ingressar-lo en una clínica de Perpinyà. No en va sortir.

A Barcelona, va ser un tornar a començar. «Tenia ca-
torze anys. No sabia prou espanyol, coneixia la història de 
França, no la d’Espanya. Recordo que no volia que ningú 
sabés que dominava el francès, però una mestra ho va des-
cobrir i em va demanar si li’n podia ensenyar. Va ser així 
com vaig començar a fer classes de francès. Molts anys des-
prés, una dona de Sabadell a qui ensenyava francès em va 
dir que era una llàstima que no anés a aprendre anglès a 
Anglaterra. Aquella dona tenia un fill a Cambridge. Em va 
animar i vaig anar-hi. Primer, a Cambridge. Després, a Ox-
ford, on vaig conèixer en Henry. Quan ell es va jubilar, ara 
fa nou anys, vàrem venir a viure a la Pera, on en feia més de 
trenta que teníem casa. Estic ben contenta que hagin sortit 
els meus records d’aquells anys de guerra, quan era petita, 
primer a la Bisbal i després a Serrallonga».

Xavier Cortadellas és  professor i escriptor.

Les muntanyes són molt altes a Serrallonga. 
Cada vegada que anava a col·legi, 
la Mercè veia el Canigó davant seu




