perfil

Un exili, dues guerres, tres cognoms i quatre llengiies. Merce de la Cruz Soler fa més de
mitja vida que és Merce Ettinghausen. A mitjan anys cinquanta, a Oxford, quan la va conei-
xer, en Henry, el seu home, es pensava que es faria amb una noia espanyola. Pero la noia
era catalana. De petita, la Merce es va refugiar a 'Emporda. De gran, ha volgut tornar-hi.

Merce

Ettinghausen,

I'exili de la mes petita
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Avui, la Merce diu convenguda que la seva
mare es va equivocar amb 'home amb qui va ca-
sar-se. Els anys trenta, pero no ho veia gens clar.
«Jo era una nena innocent, molt protegida pels
avis, filla de pares divorciats, un fet estrany en
aquella epoca». La mare es deia Josefina Soler i
havia nascut a la Bisbal 'any 1900; el pare, Eduard
de la Cruz, «terriblement catala, toti que un besa-
vi seu havia vingut de Toledo», era de Barcelona.
Lentusiasmaven les sardanes i estar amb la gent.
A final dels anys vint va instal-lar-se uns mesos a
la Bisbal perque volia aprendre l'ofici de camiser
a Confeccions Albert. Va coneixer la Josefina, se'n
va enamorar i, abans de casar-s’hi i d’anar a viure amb ella
a Barcelona, va dedicar «a la volguda encisadora Na Pepita
Soler» la sardana Gentil Bisbalenca, de la qual la Merce en-
cara conserva el manuscrit.

La parella es va divorciar durant la guerra. A la Merce
se li va enfonsar el mén. La Republica estava també a punt
de caure. Pero a Ombres sota un cel radiant, el llibre de me-
mories d’infantesa de la Merce, publicat el novembre passat
per Curbet Edicions, aquest divorci hi surt amb sordina. A
la foto de la portada, s’hi veu ella quan era nena. Es enmig
d’'una vinya, envoltada de ceps i tories. Té poc més de sis
anys, i ajunta les mans mentre mira cap a terra. La vinya era

en un costat del puig Negre, pas-

sat la Bisbal, a la banda de Vul-

pellac. La Merce hi anava quasi

cada dia perque, per la guerra,
l'avi havia convertit part d’aque-
lla vinya en un hort. «Aquell retall
de terra era un tros més o menys
gran, enfilat en un petit puig allar-
gat i ventrut. Hi havia cirerers, al-
gunes oliveres i forca figueres de
figues de pell verdosa, d’altres de
pell morada i, les més estimades,
les de coll de dama».

Alaprimera part d' Ombres sota un cel radiant, la Merce
recorda aquells mesos que va estar vivint a la Bisbal amb els
avis, entre l'estiu del 38 i el del 39. «El nostre carrer era es-
tret, en forma d’essa allargada. Al davant de casa hi tenfem
la petita placeta amb la seva font. Laigua rajava de la boca
d’un lled, tot verd, fet de ceramica». Lavi es deia Francesc
Soler, pero tothom li deia Xico. Era un dels deu fills d'un
mas de Beget i havia anat a la Bisbal a fer de flequer. Lavia,
Dolors Pj, era filla de Calonge. A més de la Josefina, el matri-
moni tenia dos altres fills: en Quimet, que va fer ceramiques
per a Diaz-Costa, i 'Alfons, impressor a Barcelona. Tots dos
eren a la guerra en aquella epoca.

Els seus pares es van divorciar durant la
guerra. A la Merce se li va enfonsar el mon.
La Republica estava també a punt de caure
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Ala Bisbal, la Merce va viure uns mesos de calma, men-
tre la Republica s'enfonsava. «A Barcelona havia anat a col-
legi al Montessori. Les classes eren en catala. També a la
Bisbal, just abans de marxar cap a Franga, pero les classes
ja es feien en castella».

Un dia de comencament del 1939, la mare de Merce de
la Cruz i en Rosell, el seu segon marit, van arribar a casa dels
avis. Tenien molta pressa perque fugien cap a l'exili. «<xAnem a
l'aventura. La nena es queda. Res d’arrossegar-la amb nosal-
tres», va dir en Rosell. La mare duia dues maletes. En va obrir
una, i tota la roba de la Merce va quedar escampada sobre els
esglaons de l'escala. Dos o tres dies abans, la Merce havia pujat
al terrat a donar menjar a les gallines i un avié dels nacionals
I'havia sobrevolat després de llancar metralla molt a prop seu.

En el cor del Vallespir

Serrallonga és al cor del Vallespir, entre el celila terra, a 60 qui-
lometres de Perpinya i a 25 del coll d’Ares. No sé quanta gent
deu parlar-hi catala avui dia. Quan la Merce hi va arribar, el
parlava quasi tothom. Un cantir d’anar a la font era una dur-
ca; una nena, una nina; una nina, una poupée. «A Serrallonga,

també vaig anar a l'escola. Les classes eren molt bones. Potser
érem vin, i jo era 1'inica exiliada. Hi vaig aprendre frances.
Tothom em tractava bé; un noi, només, de tant en tant em deia
l'espanyola. Jo no els deia res, perod pensava que no volia ser
francesa, que era de l'altre cantd de les muntanyes».

Poc abans que la Merce s’instal-1és a Serrallonga, havia
nascut la Montserrat, la seva germana. En Rosell i i Josefina
Soler havien arribat al poble després de travessar el Pertts
amb cotxe. Comparat amb el de la majoria dels republicans,
l'exili d’ells dos va ser de luxe. «A Serrallonga, hi vivia la tia
Maria, germana del meu avi. A la Menera, I'oncle Agustiila
tia Nuri, que tenia una fabrica d’espardenyes. Jo vaig arri-
bar ala Menera des del mas Ciuroles de Moll6, pel cami del
Malrem, amb l'oncle Ramon, que era el que vivia en el mas, i
amb l'avi, que m’havia portat des de la Bisbal. El prat davant
del mas era ple de cotxes abandonats, perque la carretera
s’acabava alli. En sortir del mas, “Si trobem els carrabiners,
recularem i ho provarem un altre dia’; ens va dir 'oncle. Pero
vam passar la frontera sense problemes».

Les muntanyes s6n molt altes a Serrallonga. Cada vega-
da que anava a col-legi, la Merce veia el Canigé davant seu.
Quan no el veia era perque hi havia boira. Aquells anys els
alemanys patrullaven la frontera, mirant d’evitar la fugida
de refugiats del nazisme cap a Espanya. «Diuen que 'oncle
Agusti passava gent que fugia cap a l'altra banda. A Serra-
llonga la mare va muntar un petit taller, ensenyava a cosir
a algunes noies i a algunes dones. Un dia, van arribar a Ser-
rallonga unes monges. Una era d’Osca. En Rosell va voler
que m’ensenyés castella, per si un dia tornava a Barcelonan.

Un retorn provisional
La Merce, la Montserrat i la seva mare van tornar a Barcelo-
na poc abans de la fi de la guerra mundial. En Rosell havia
mort feia poc. Li havien ofert una feina a la universitat de
Montpeller, pero no la va poder acceptar perque no tenia els
papers en regla. Uns amics seus, també exiliats, van aconse-
guir ingressar-lo en una clinica de Perpinya. No en va sortir.
A Barcelona, va ser un tornar a comencar. «Tenia ca-
torze anys. No sabia prou espanyol, coneixia la historia de
Franca, no la d’Espanya. Recordo que no volia que ningi
sabés que dominava el frances, perod una mestra ho va des-
cobrir i em va demanar si li'n podia ensenyar. Va ser aix{
com vaig comengar a fer classes de frances. Molts anys des-
prés, una dona de Sabadell a qui ensenyava frances em va
dir que era una llastima que no anés a aprendre angles a
Anglaterra. Aquella dona tenia un fill a Cambridge. Em va
animar i vaig anar-hi. Primer, a Cambridge. Després, a Ox-
ford, on vaig coneixer en Henry. Quan ell es va jubilar, ara
fa nou anys, varem venir a viure a la Pera, on en feia més de
trenta que teniem casa. Estic ben contenta que hagin sortit
els meus records d’aquells anys de guerra, quan era petita,
primer a la Bisbal i després a Serrallonga».

Xavier Cortadellas és professor i escriptor.

Les muntanyes son molt altes a Serrallonga.
Cada vegada que anava a col-legi,
la Merce veia el Canigo davant seu
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