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1 pany de paret, ara que resta nu i a la vista de qualsevol

tafaner que dirigeixi una distreta mirada a I'interior de les

seves entranyes, pateix per la fredor de I'ambient. El pany

de paret sabia de teatre, de cinema carregat de pornografia

i de pel-licules d’autor. Sentir-se abragat, ni que fos per un
parell d’hores, esdevenia un luxe que ja no és capag de recordar. El
pany de paret s'agermana amb l'esquelet d'un edifici, uns germans i
cosins que veuen els dies passar i la seva gesta esfumar-se. La cadira,
aquella que tota sola va gestionar tot un pati de butaques, roman lan-
guida a l'espera de qui sap que. Ella roman, imperterrita i descarada,
mentre procura anunciar-nos que, abans, les coses no anaven aixi. El
teatre aplegava un munt de gent; les bombetes que delimitaven els mi-
ralls dels camerinos encara ho recorden. Llavors I'escena fou substitu-
ida per una pantalla i un projector. El pany de paret i la cadira continu-
aren amb el seu ritual d’observar i callar, de veure venir les coses sense
dir gaire res, estoicament, paradoxalment. Ara ja no hi ha pantalla ni
sostre. El pati de butaques ha esdevingut un fantasma que deambu-
la tristament sense saber ben bé on caure mort. La cadira s’entesta a
definir-nos la funcié: abans teatre, després cinema i ara silenci. Qua-
tre gotes cauen per netejar allo que ni el vent ni el temps s’atreviren a
defenestrar. El pany de paret es lamenta i convida que aquesta cadira,
aquesta mena d’espectador que observa la funcio, decideixi actuar per
ella mateixa. Res no pot evitar la degradacié de tot plegat: caigueren
envans, sostres i projectors, sense fer gaire soroll. Tot plegat caura i
ningu tindra paraules prou amables i justes per concretar 'esdeveni-
ment. El teatre dona pas al cinema i aquest ha donat pas al silenci. La
cadira resta buida i solitaria, pero xerra amb el pany de paret d’aquells
temps honorifics i saborosos. Algun dia, quan els operaris i les maqui-
nes reformin l'espai, aquests amics de 'anima hauran de separar-se:
el pany de paret continuara aguantant tot allo que li tirin a sobre, i la
cadira acabara en qualsevol mercat d’'intercanvi de les rodalies de la
ciutat. Ella dira orgullosa que ha vist tot allo que durant desenes d’anys
ha forjat la seva mentalitat. Potser ningu es creura res, potser acabara
fent companyia a uns altres mobles en un pis d’estudiants qualsevol.
Els nens fumaran i beuran, les nenes s’atreviran a fer el pas i la cadi-
ra recordara tots els esdeveniments que s’han produit a prop seu. El
Modern cau mentre un pany de paret s'aguanta i una cadira s’atreveix
a imposar-se davant del progrés. El Modern esdevé un esquelet que
confia a regenerar-se pero que no vol ni pot perdre la seva memoria.
El pany de paret, el Modern. La cadira, que tot canvii per tal que res
canvii. I mentrestant, un silenci sec que envaeix la platea.
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