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El febrer de I'any passat, Enric Casasses
reeditava, per primera vegada, La tragédia
de cal Pere Llarg, una novel-la que el gironi
Eduard Girbal Jaume, nascut ara fa 125
anys, enllestia el dia de la Candelera del
1920 i que Il-lustracié Catalana publicava
I'any 1923.(1) De totes maneres, fins avui,
una vuitantena d’anys més tard, ha estat
silenciada i ignorada per tothom; només
Josep Pla es va adonar de les qualitats de
I'autor: «Girbal Jaume és una fita de la nos-
tra literatura... La seva escriptura és com la
de Victor Catala pero convertida en cromo,
un cromo que ho conté tot, en qué no hi
falta res, en qué la manera és portada amb
la punta de I'espasa amb una minuciositat
perfecta».(2) Amb la reedicié de Casasses,
La tragedia reapareix plena de forga i dispo-
sada a passar comptes amb el temps. La
lectura avanca rapidament, amb vivesa,
amb claredat i amb una contundéncia que
es manté des de la primera fins a I'liltima
linia. «A cal Pere Llarg sempre ha sigut cal

Pere Llargy, i ja hi som de ple.
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La Catalunya rural

Abans de res, quatre ratlles que ens
situln. A cal Pere Llarg els diners
manen, i que els casaments porten for-
tuna, tothom ho sap. Aixi, tota la fami-
lia pren consciéncia que cal casar
I’hereu Peret. Literalment, li encolo-
men la Custodia, «filla inica i hereva
universal d'un patrimoni temptador» i,
també, siguem clars, «una cabra boja».
En Peret, un conformista de mena; la
Custodia, una somiadora de llibertat. La
conjuncid, no cal dir-ho: una bomba
de rellotgeria. La tragedia esta servida! I
sera una tragedia que es va escampant,
que comencen patint els nuvis, que
després afecta la mare del Peret, la
Rosa, 1 que acaba afectant «erventes i
llogats, cacadors i traginers» i que
s'envolta d’un clima de conspiracions,
d’angoixes 1 patiments reprimits, de dis-
cussions i maltractaments (tant fisics
com psiquics)... Aixo si: tot adornat
amb una nota de bon humor; una
tragédia que, malgrat tot, de cares al
lector, va agafada de la ma, «coi de
coil», d’una rialla. Perqué no som
davant d’un relat tragic de to grandilo-
qiient ni davant de grans herois que ens
sorprenen amb discursos elevats, sind
que ens situem a la Catalunya rural 1 els
personatges que s’hi passegen, no podia
ser d’altra manera, sén gent munta-
nyenca, gent que injecta vitalitat a cada
paraula que pronuncia i, evidentment,
gent que té molt clar que, amb els
diners, s’hi ha de «parar esment».

Una novel-la per ser declamada

Es fa dificil llegir La tragédia de cal Pere
Llarg amb el silenci amb qué acostuma
a fer-ho qualsevol lector modern. I és
que ens trobem amb un relat farcit de
frases fetes 1 d’exclamacions i quasi
sense cap passatge descriptiu. El text
avanga sense verbs de diccié que facin
de sedas, amb un vivissim estil directe.
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Aixi, el lector es troba tot d’'una amb les
frases quasi sempre exclamatives d’uns
personatges carregats de problemes,
amb l'espontaneitat de les seves parau-
les. Ras i curt: amb els seus propis ins-
tints. De fet, el mateix titol conté el
mot tragédia 1, per tant, entrem de ple al
moén teatral. Justament aixo és el que
trobem a I'obra: un desplegament de
personatges que pateixen les neures de la
Custodia i que, essent conscients dels
aires tragics que es respiren per la zona,
no tenen altra alternativa que expressar-
se sense ets ni uts, tal com raja. Agafen
aire 1, tenint en compte que l'aire que
circula és forca metzinds, s’intoxiquen 1
disparen: «Avestrug! Negat! Sang de
caragol...! No entenc pas a qui es reti-
ra..».(3) I, com al teatre, la descripcid
no hi té cabuda perque, «aqui no es
tracta pas —ni, si se’n tractés, jo serviria—
de fer la cronica de 'anada a Montserrat
dels meus protagonistes» (pag. 59). El
narrador ho té molt clar: «No te’ls des-
criuré pas, lector, el local ni Pespectacle.
Si ja te’ls saps figurar, convindras amb
mi que no val la pena d’intentar des-
criure’ls... si no t’ho saps representar,
allavores seré jo qui et digui que tant se
val 1 que no hi hauras perdut gran
cosa..» (pag. 78). Vol anar a la idea, és
conscient que hi ha parts de la historia
que no cal explicar-les: «tant se val pel
nostre cas» o «de les successives entre-
vistes dels promesos, ara ja podem fer-
ne cas omis» (pag. 31).

Tot plegat, ho comentarem al
proxim apartat, ho provoca la ma
d’un narrador amb molt d’ofici. Ni
ell mateix se’n pot estar d’anar inter-
venint constantment. En cap moment
narra una historia siné que I'explica al
lector talment com si el tingués al
davant i el veiés gesticular, assentir o
escandalitzar-se pel relat dels fets que
se li van contant. I quan el narrador
se sorprén per allo que ell mateix
explica, com un lector més, ho deixa
ben clar: «reina santissimal» (pag. 22).

Eduard Girbal Jaume

L'edicié de I'obra de I'any 2006.

Un narrador amb ofici

Ja ho hem avancat: parem esment en
aquest punt perque l'agilitat de La
tragédia, la vivesa amb que avanga, el
somriure que se’ns dibuixa malgrat
tot, els encerts lingiiistics... tot es deu
a 'excel'lent treball d’aquest narrador.
I, d’entrada, pot fer la sensacié que
som davant d’un text poc travat, que
tot hi és perque, en aquell moment,
hi quedava bé pero, rapidament, ens
adonem que res, absolutament res, hi
és improvisat.

Topem amb un narrador que,
quan s’enceta el relat, es presenta com
un narrador extern i omniscient, pero
que de seguida es va apropant al lloc
dels fets i sembla que se’ls miri des
d’alla mateix on passen 1 que, a mesura
que avancen les pagines, cada cop esta
més implicat en la historia. En cap
moment llegim un o penso» o un «a
mi em sembla» pero, en canvi, carrega
el discurs d’exclamacions que contenen
el seu punt de vista 1 el fan particip de
laccid: «trigar més, esperar fins a la
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La masia de cal Pere Llarg, avui cal Pere, a Salo, veinat de Sant Mateu de Bages.

major edat, com s’havien proposat
alguna vegada, era exposar-se a un
cataclisme, a un dia de sang, qui sapl»,
«’havien ben errat» (pag. 24). Fins i
tot, hi ha moments en qué el narrador
abandona el seu nivell de supervisor 1
sembla que sigui ell qui acabi essent
convengut pels seus personatges.
Aquesta operaci6 la pot fer perque pri-
mer ens fa saber I'opinié d’alguns per-
sonatges 1 després ell, de cop, com si se
sumés a les sospites, s’inclina per la
mateixa opinid: «Potser si! Potser si,
que tenia una rauxaly. Perque aquell
narrador, que, d’entrada, semblava que
ens ho havia d’explicar tot, resulta que
esdevé algi que no sap les coses del
cert: d’'una banda, té accés als pensa-
ments 1 sentiments dels seus personat-
ges: «entia la necessitat d’esclatar 1 de
morir-se» (pag. 47) pero, de laltra,
dubta 1 s’ha de refiar de sospites: «fa de
mal endevinar pero suposo que [...] i
degueren fer el mateix efecte que un
gibrell d’aigua freda esquena avall»
(pag. 144) o, fins i tot, admetre que
desconeix la realitat: «Lo que d’aquell
moment endavant va fer la Custodia,
obei als seus consells? [...] Lo que jo us
digués seria absolutament gratuit. Ho
ignoro» (pag. 145).

Potser podriem acordar que el
narrador se serveix de lestil indirecte
lliure independentment que a vegades
faci de narrador omniscient i d’altres
de narrador «nihiliscient». Perque, en
moltes ocasions, parla com si fos un
personatge pero, en canvi, manté la
tercera persona: «és a dir que la seva
dona no es despullava? Es a dir que

tornava a cordar-se tota 1 s’havia limi-
tat a treure’s la cotilla...? bé: aixo, era
una befa o era de veres?» (pag. 40),
exclama tot posant-se a la pell d’en
Peret. Ara, aixo no vol dir, tal i com
ja veurem més endavant, que mai se
serveixi de la primera persona.

Es interessant destacar que, de la
mateixa manera que hi ha ocasions en
que ignora les coses, també n’hi ha
d’altres en qué s’avanga als fets. Al
llarg de tota la novel-la detectem
diverses prolepsis: «ara si que l'escan-
dol no tindria remeil» (pag. 22); «des-
prés... després... Oh, després! Despreés,
seria la seval [...] dona, a la fi... com
s’enganyavaly (pag. 31); «que trigaria
poc, el desengany, a presentar-sel»
(pag. 115), etc. sén alguns dels molts
exemples que podem trobar. I tots ells
amb la finalitat d’avangar-nos una
tragedia que, des de I'inici, es presenta
com irremeiable: als Pere Llargs
només els quedara mirar al lluny...
mirar entorn... mirar amb mirada vaga
i erradivola 1 callar tot mirant com va
«passant la trista vida» (pag. 285) 1 la
Custodia acabara com una captaire
degenerada i folla, com «una feresta
ruina de quelcom que hauria sigut
ferm 1 soberg pero era una ruina
manifesta» (pag. 253).

Aquest habil narrador, no només
avanga fets sind que, periodicament,
també es dedica a recapitular, a refrescar
la memoria 1 fer aclariments: «Mossén
Peret Serrallonga, el qual ja coneixem»
(pag. 44), « ara, lector, diguem adéu al
monjo, car tornara a sortir, quan sia
I'hora» (pag. 62) o «en quant al Ciset 1
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la Ciseta... —contra lo que podries supo-
sar-te—, no els tornarem a trobar ni els
tornarem a retreure» (pag. 76).

Sigui com sigui,
menys els fets, allo que és indubtable
és que se sent el pare de les seves cria-

conegui més o

tures. I ens n’adonem a partir d’'un
detall lingliistic: «per ara entre uns i
altres ja me Ii havien penjat el santbe-
net d’entonada, de rauxosa, rondalle-
ra, gandula, finestreta, cap de trons i
mans foradades...» (pag. 134) o « aqui
trepitjo a n’aquest, alli m’arrapo amb
altre, ara ventes caparrada i després
cop de genolls, ja me la teniu enqui-
bida i entatxonada a la tartana...» (pag.
210). Amb aquests exemples, veiem
que el narrador se serveix de datius
etics 1, com era d’esperar, no els podia
dedicar sind a la seva heroina, la seva
creacié meés perfecta.

De cop, al capitol XVIII, el mateix
narrador que tants cops havia proclamat
la inutilitat de les descripcions comenca
a justificar 'omissi6 del retrat fisic de la
seva protagonista. Es en aquest punt
quan aquell narrador tan proper pero
que, malgrat tot, sempre havia estat
extern, se’ns descobreix com un perso-
natge més de la novella. I, de sobte, té
nom 1 cognom: és en Joan Ballesteria(4)
i ens fa saber que ell va con¢ixer la
Custodia quan ella ja no era res més
que un espectre d’allo que havia estat. I
amb aquest joc, amb aquest canvi de
perspectiva, queden justificades, de pas,
totes les seves juguesques: saber que
vindria més endavant (només al final de
la novel'la sabem que el narrador recula
en el temps per explicar una historia
que arriba fins als seus dies), quins per-
sonatges reapareixerien, ignorar certes
coses... I que, després de tot, Girbal
Jaume faci pronunciar al narrador: «ser-
veixi lo dit en descarrec meu pel man-
cament comes al bon sentit d’eurit-
mia que deu presidir tota obra, tot
intent d’obra literaria...» probable-
ment només sigui una manera de
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curar-se en salut per rebatre possibles
critiques provinents d’'un mén més
arcaic, d’'un mén llunya a la concep-
ci6 moderna que Girbal devia tenir
del geénere novellistic.

«L’hora del lector»

Afirma J. M. Castellet que el segle XX
és 'hora del lector.(5) La tragédia de cal
Pere Llarg, com a gran novella d’aquest
segle, concedeix al lector una
importancia altissima. De fet, no seria
agosarat defensar que el converteix en
un personatge més de la novella. Si
seguim la terminologia de Gérard
Genette, Girbal Jaume incorpora a la
seva novella la técnica narrativa de la
metalepsi: 'autor implicit trenca el flux
de la narracié i apella al lector (també
implicit) des del nivell metadiegetic,
com si també formés part de la ficci6.
D’aquesta manera, el lector passa a for-
mar part de 'univers de la historia.
Constantment, el narrador
s’adreca a un hipotetic lector i enceta
amb ell un didleg directe: «a us ho
podeu figurar: retrets i amenaces,
amenaces 1 retrets» (pag. 26). De fet,
la historia esta narrada amb referencies
constants a un interlocutor irreal: «en
bona fe que no n’hi havia per tant, ni
de bon tros, pero ja us he dit com se
solia prendre les coses la Custodia
(pag. 29). Fa la sensacié que el narra-
dor vulgui trobar la complicitat del
lector 1 cada vegada s’hi apropi més.
No en té prou adrecant-s’hi (el text és
ple de vocatius que s’hi refereixen)
sind que també hi conversa: «tu em
diras: reporta’t i tingues un poc
d’espera, oh impetuds lector, avid
d’emocions fortes! Ni m’he distret, ni
he volgut fugir d’estudi, ni allargo
interessadament el relat. Ja me lespe-
rava la teva increpacié» (pag. 83) o
«ho trobes, amic lector, illogic 1 d’'una
matussera falsetat? No et negaré que
ho sembli...» (pag. 84). Veiem que el
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funcionament sempre és el mateix: el
narrador imagina una possible replica
del lector implicit que ell mateix esta
creant 1 després respon conseqiient-
ment. D’aquesta manera aconsegueix
rentar-se les mans de tot: «preguntaras
tal volta a queé treu cap tanta rampoina
lirica 1 sentimental?» (pag. 109). Amb
aquesta pregunta hipotetica s’estalvia
tota mena de critica perque, en certa
manera, ja se lestd fent ell. I de tant
en tant, 1i diu al seu lector: «te’n
recordes? (pag. 135) com si volgués
aconseguir que la seva historia anés
acompanyada del bracet, en tot
moment, de 'hipotetic lector; 'obliga
a seguir-lo, a mantenir-se proper.

Fins 1 tot, a la part final de la
novel‘la, convida el lector a entrar a
I’escenari dels fets, quan li explica
directament (sembla que el veiem ges-
ticular 1 tot) com arribar fins al lloc on
es troben els seus personatges aquell
moment concret: «si remunteu el
torrent de I’Animeta, seguit, seguit,
anireu a sortir al planell dels Caus...»
(pag. 276) 1 li diu: «vull dir-te, lector,
que si per cas fossis cobdicios 1 les tro-
balles d’amagatalls t’obsessionessin, pots
armar-te de pala 1 puntona i anar, ben
refiat, a Sant Joan dels Caus...» (p. 283).

Tot plegat fa la sensacié que la
realitat 1 la ficcié es confonguin; els
nivells narratius es confonen d’una
manera exquisida. Perqué tenim un
narrador que és un personatge més de
la novel'la perd que, alhora, en surt 1
parla amb el lector i, fins 1 tot, se situa
al mateix nivell («com tu i jo i qualse-
vol altre acudiriem a l'aigua...» (pag.
261). Quan, en un moment concret
de la novel'la, ens diu: «a la Custodia,
d’enca del cas dels escorgaires, no se
I’havia vista més per 1’escenari
d’aquest llibre» (pag. 274) ens esta
donant a entendre que els seus perso-
natges s’escapen de la ficcid, com si
haguessin pres vida més enlla de
Pespai literari. I és que ell mateix ho
diu, «la tragedia de cal Pere Llarg no
s’acaba amb un tret... La tragedia de
cal Pere Llarg no s’acaba de cap
manera, 1 és per aixo que és més
tragedia encara» (pag. 281) 1 que, ara,
una vuitantena d’anys després de la
seva primera publicacid, ha reaparegut
perque, de fet, ni els seus personatges
ni la seva historia mai van morir.

Marta Pascual Llorens
és filologa.
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