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el continent més fred
POI"IQ Feliu —— No hagués dit mai que en algun lloc del mon els reportatges d’havent dinat del

National Geographic o del Discovery Channel podien ser vistos en directe; o sigui, que no eren fruit de milers

d’hores de pacient filmacid fins a obtenir aquells pocs segons magics. Que no sorgien d’entre el més sorpre-

nent dels atzars fins a captar la imatge anhelada. Conec molts paisos, pero enlloc del mén ho veia possible.

L'Antartida perd, és diferent. Alla, aixo és possible. El que veiem, durant segons, minuts, hores seguides, era

un paisatge indescriptible, un constant entorn que ni el mes enginyds i habil dels pintors i dels escultors

podrien mai haver configurat. Teniem la sensacio de formar part d'un decorat. No era possible tanta belle-
sa, tanta orfebreria en les linies del gel, tant de disseny capricios en les carenes dels icebergs, tanta perfec-
ci6 en les estalactites degotants, tanta profunditat en el blau del glag més antic. La pau i quietud d'aquell
decorat del qual formavem part, només s'interrompia per |'esbufegar ritmic de les balenes en respirar, i pel
suau xipolleig melodic dels pingtins. Encara ara seguim pensant que allo era, senzillament, un somni.

Estivem al continent més austral del mon. Al continent
més fred del mon. Al més ventds. Al més desertic. Al més
poc freqiientat. Aquestes dades son les que hom ja sap abans
d’anar-hi, perd, un cop alli, hom entén perqué é també el
continent més alt del moén (una algada mitjana superior a
2.000 metres). 1 també el més escas en pluges (hi plou de
forma molt esporidica i els pocs mil-limetres que cauen a
'any sén en forma de neu, neu que es perpetuara per anys,
per décades, per mil-lennis. Neu que, com les gotes de la
cancd de Lluis Llach —..la pluja em dugui al rin i amb ell
anar al meu mar, del mar al nivol i que, dolgament, sigui el
llevant calent qui em dugui al meu racdr—, tindrd un lent
procés entre el mar, el nivol i 'interior del continent glagat.
Alli, esdevindran part d'una glacera, que pot trigar décades,

segles, mil-lennis, o molt, molt més temps, fins algun dia

lcebergs
a South Shetland.
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esdevenir un 1ceberg que cau precipi-
tadament al mar; se 'enduen les ones 1
es fon, lentament, en el seu divagar
erratic cap enlloc.

Alhora ¢és I'inic continent del
mén que no ¢s de ninga, perd és de
tothom. L'Gnic continent an les
armes no hi son permeses, on els ani-
mals no autderons hi estan prohibirs. |
I'"inic continent que es calcula que ha
estat trepigat només per 200,000 per-
sones al llarg de [a histaria de Ia
humanitat, la majoria de les quals el
darrer segle. Queden enrere les proe-
ses de navegants gairebé medievals
que no hi arribaren, de Magallanes, de
Drake, del Beagle amb Darwin 1 Fitz
Koy al capdavant, 1 tants altres. |
encara son llunyvanes les astoradores
Mar histories de valents exploradors com

dicebergs. Shackelton a bord del seu Endurance,

que va resistir dos hiverns australs dins
el seu vaixell encallat al gel, fins que
varen fer prop de 1.000 quilometres,
navegant amb un bot de quatre
metres pels espantosos mars dels sud,
cap a les Hles South Georgia. O bé
Scott 1 Admunsen, a primers de segle,
que trepigaren el pol sud geagrafic
{que no magnetic). Nomdés podem
fer-nos carrec de la magnitud d’aques-
tes aventures 1 proeses si coneixem la
severitat del clima, dels mars 1 de les
adversitats.

Amb la Merce, en el que fou el
nostre viatge de noces, varem deixar
el port argenti d'Ushuaia, la ciutat
Mercé i Pong, més austral del planeta, al sud de la
arribant a |'Antartida. Terra del Foc, el dia 18 de desembre.
Estivem en ple estiu austral, perd en
cap ciutat del mon, que jo conegui,
pot estar nevant, arran de mar 1 a ple
estin, amb temperatures extremada-
ment fredes. Si aixo és Ushuaia, ;com
ha de ser, 2.000 quilometres meés al
sud, el continent antartic? De
moment, seguiem el canal Beagle.
Eren les 12 de la nic i la Hum encara

era mntensa. Ens Eld('ll'lni]'L‘]“ cn Zl(IHL‘S—
tes aiglies nteriors, acompanvyats de
petrells, xatracs, parasits 1 els primers
albatros xafarders que voltaven el vai-
xell. Aquest vaixell, el Professor Mulia-
novskiy, era una embarcacid cientifica
Petrell russa, un trencaglacos de petites

antartic. dimensions; aixo el convertia en una

nau ideal per esquivar els icebergs del
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litoral del continent. La petita mida
permetia entrar a cales 1 badies recar-
golades 1 angostes. Perd també el
convertia en una «closca de nou»
(com diria I'il'lustre capitda Haddock)
surant a merce de les onades en plens
mars del sud, al mitic 1 temut estret
de Drake, que separa la Terra del Foc
{concretament el cap d"'Hornos), amb
la peninsula Antirtica. [ aixi va ser. El
trajecte va durar 54 hores. Dos dies i
sis hores gronxant-nos intensament,
entre vents de 100 km/h i onades de
més de sis metres en algunes ocasions.
Molts dels 44 passatgers varen tancar-
se als camarots, a passar aguest purga-
tori, aquest infern, entre vomits,
mareigs i incredulitac: com pot algi
estar-s’ho passant tan malament,
durant tantes hares, per desig propis
La sensacio de mareig & daquelles
que son dificils de descriure, perd
més dificil resulta si parlem de més de
dos dies seguits! Perd aquesta és
["inica manera de visitar I'Antiroida
avui dia, I probablement ho serd
durant molt de temps. Amb la
Merce, per sort, virem aguantar-ho
for¢a be; només algunes hores un xic
groguis 1 ella algun lleu vomie. Virem
ser afortunats 1 varem poder gaudir
de moltes hores al pont, des d'on ¢l
capitd rus i alguns tripulants ens
exphicaven histories de mariners en
aquests ferotges mars, que ells consi-
deren els pigors, amb diferéncia, del
planeta. Virem gaudir dels primers
dofins, dels primers albatros de dife-
rents especies, dels petrells, baldri-
gues, ocells de tempesta, fulmars...
fins a 28 especies d’acells pelagics que
dubto que mai més vegi a la meva
vida,

Mentrestant, avangivem cap al
sud, al ritme gue la Huna i els estels
deixaven de ser presents a les Humi-
noses nits antartiques (precisament
una luna que, davant la nostra sorpre-
sa, creixia en forma de C, no pas com
aqui, a 'hemisfert nord, que sempre
cenganyar 1 creix en forma de D
Fixeu-vos-hi: aqui la luna és trampo-
sa, mentidera; alli és lleial, sincera...
Al mateix ritme que el sol sorta per
I"est, enfilava el nord al migdia (no pas
al sud, com aqui) 1 convertia els ves-

sants meridionals en els freds 1 obacs,
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Pingiiins dubtosos,
a puntd'entrar a l'aigua.
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al contrari de casa nostra. 1 per efecte
de Coriolis, I'aigua en esmunyir-se pel
forat de 'aigiiera, girava en sentit
antihorari (en comptes del sentit hora-
ri, com gira aqui). Detalls distrets per a
uns eaprenents de cientifics casolangs
com nasaltres,

|')

ssavem la convergéncia antartica,
a les 35 hores de deixar enrere el cap
d'Hornos; la temperatura es desploma-
va en picat 1 ja es fera dificil mantenir-
se a fora, amb un vent glacial. També
la fauna canvia, en aquest punt, 1 les
balenes aprofiten aguest limit ecologic,
aquest xoc entre dues masses d’aigua,
per atipar-se de knll, gambetes minds-
cules, I'aliment d’animals de més de 20
metres. Increible pero cert.

Després de 46 hores, el mar es va

Trencant calmar. Semblava magia. Comengava
el gel.

la sensacid d'irrealitat. Els primers ice-
bergs s’albiraven a 'horitzdé. Mai
n'havia vist cap. Son immensos, els
icebergs. Son grans masses de gel,
algunes de les quals paden arribar a
fer 25 o 30 quilametres, que floten,
pero semblen ancorades al fons, men-
tre les onades hi impacten sense treva.
I encara faltaven moltes 1 moltes
milles per albirar terral Que encara no
fossin aigua volia dir que, o 'aigua era
molt freda, o les onades 1 el vent se'ls
emportaven amb rapidesa lluny del
continent, o que eren molt, molt
grans. O les tres coses a la vegada. Els
primers pingiiins reposaven als ice-
bergs més petits. La lum del capves-
Abrigats en una expedicid en Zodiac pre ens va acompanyar durant les vuit
pel cementiri d'icebergs. a nou hores segtients. Un capvespre
etern, on el sol, mandros, temia
I'horitzd i ens obsequiava amb uns
colars suaus, groguencs, calids malgrat
la fred. lluents malgrat 'omnipresent
blanc del glag. Els icebergs es feien
cada vegada més freqiients, com
també els pingtins. En aquests
maments, un dels espectacles més
sommniats per a qualseval naturalista

ens va ser ofert pels déus, com si val-

guessin donar-nos la benvinguda al
continent. Un, dos, tres, cing, vuit,
dotze... desenes de sortidors de bale-
nes. Arreu. Miravem horitzo 1 n'hi
havia mes. 1 quan badivem, teniem
Albatros una aleta de rorqual boreal a proa. O
cellanegre, una cua de balena geperuda a babord.

I una aleta arrodonida 1 un llom
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immens de 22 metres, a popa. Era un
primer somni. Entremig d'elles, I"ani-
mal més gran de la historia, de tots els
temps, més que un elefant, més que
una girafa, més que qualsevol dine-
saure: una balena blava, encara que
Jove, participava d’aquest banquet,
Els adults poden fer més de 30 metres
1 han estat tan perseguits des de temps
histdrics, que estan al linie de excin-
cid; en queden tan poques que Poced
se'ls fa gran 1 no es troben, amb la
consequient impossibilitat de repro-
duir-se i deixar descendéncia. Perd
com a minim, una en quedava; alla
mateix, davant nostre, capturant krill
amb les seves barbes... Més mbartes,
rarquals de tres especies diferents, la
balena blava i... queé faltava? Doncs
les orques: un grup d'entre 25 1 30
individus. Recordo perfectament
aquells moments irrepetibles, Gnics.
No els varem tornar a viare més (la
resta d'observacions eren de dues o
tres, 0 maxim quatre o cine balenes, i
sempre més Nunyanes), perd els tine
tan presents, que dubto que se
m’esborrin mai més de la memaria,

El 50l es va colgar, feixugament,
perd no va deixar que la nit It robés
les hares. Al cap de dues hores torna-
va a illuminar amb raigs timids 1 tes-
timonials horitzd. Un horitzd on,
per primer cop, s’albirava un conti-
nent nou. Un continent desert,
blanc, enorme. Eren les illes Shetland
del Sud, situades a 'extrem nord de
la peninsula Ancartica, Virem passar
la ait dins el vaixell, a recés de les
seves cales. Estivem esgotats, mare-
jats, cansats, perd el cor bategava
encara d’emocid. Jo no podia dormir.
Sabia que era de dia, a fora, 1 que
podia estar veient icebergs, foques
balenes, petrells o pingtiins. Si, efecti-
vament, si volia podia fer~ho i, de fet,
st volia podia estar tots nou dies
seguits d'Antirtida i mars del sud
aprofitant cada minut de sol, perque
no hi havia nit. [ si fos ara ho hauria
fet. Encara hauria dormit menys del
que feia, que ja era poquissim! Pero
quéiem rendits, de mal als ulls de tant
mirar la neu, el mar, el vent...

Estava previst que al larg dels
cinc dies de presencia a PAntartida
féssim uns vuit desembarcaments, si
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teniem bon temps. Cada vegada ens
equipavem amb anoracs impermea-
bles, amb cinc o sis capes de roba
(forros polars, samarretes térmiques,
tres parells de mitjons, botes
impermeables, tres capes de
pantalons, dos parells de guants,
dues gorres térmiques), fins
que semblivem astronauces de
reduida mobilitat. Baixivem a
les zodiacs, amb 'exercici
previ de desinfectar-nos les
botes. | tocavem terra. Solia ser
en colonies de pingiiins (de qua-
tre especies diferents), o en
indrets volcinies, ja que aixi, amb la
temperatura, saconseguia fondre la
neu 1 el glag, 1 apareixia aflorant el
rocam (de geologia interessantissima,
per cert). O també en badies arrecera-
des, en racons on creixien les tniques
dues especies de plantes de "Antartida
{que fan pocs mil-limetres), en alguna
de les tniques bases cientifiques exis-
tents. També baixivem en colonies
d'elefants marins (quines bésties tan
infinitament enormes!) o en un
cementiri.., Ens preguntarem: Un
cementiri? 81, pero dlicebergs! No
sabia que existien, perd és de logica
evident pensar que on els corrents 1
vents dominants arrosseguen els diva-
gants 1 aventurers icebergs, s'acumulen
1 formen algun dels paisatges mdés
meravellosos que hom pot imaginar,
teixint, esculpint, dissenyant, mortolo-
ries extremes, fesomies impropies de
la natura, colors variats malgrac ¢l
blanc regnane, rius daigua dolga que
brollen de I'interior d'un iceberg d'un
blau intens, en fondre’s a poc a poc,
lentament. Espectacles indescriptibles,
Racons pristis, de paisatges inexplica-
bles.

Perd la sort ens va acompanyar
novament: tinguérem tan bon temps
que virem fer fins a catorze descensos
a terra o bé voltes en zodiac, [D’entre
totes, a més del cementiri d'icebergs i
dels racons calmats amb foques i bale-
nes a prop mateix de 'embarcacio,
amb la Merce virem embogir amb els
pingiiins. Son uns animals extraordi-
naris. Son tan humans! La seva mirada,
el seu caminar poc gricil, feixuc, perd
comic. Els gestos, les mirades, el com-

portament... Ens aturivem en colonies
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Iceberg

a Paradise Bay,

enormes, de més de 200,000 parelles
criant, en alguns punts. Els observi-
vem pacientment. Entre ells, es roba-
ven les pedretes que fonamenten els
nius, un bé molt apreciat, en una terra
on domina el gel i Paigua. De tant en
tant, un pardsit o un petrell gegant
s'enduia una cria que s’havia separat
massa centimetres del pare o la mare,
davant la 1impossibilitat d’aguest
dralgar el val 1 fer-hi quelcom: sim-
plement, resignacid 1 esperar que
I'any vinent hi hagués més sort amb la
pollada. Altres tornaven cofois del
mar, amb la panxa ben plena, per a
alimentar els pingiiing, que tot just
aquells dies comengaven a trencar els
ous, sempre prategits de la fred per
mare o pare, entre una capa de ploma
densa 1 acollidora. Quan volien anar a
Iaigua, tots ben posats 1 en fila india,
esperaven sempre que un altre fos el
primer, especialment si hi havia ona-
des. Temien les foques lleopard, prou
frequients a la rodalia. §'empenyien cls
uns als aleres, com dient: «va, sigues tu
el primer 1 jo vine tot darreres. Quan
un queia al parany, tats aprofitaven
per llengar-s’hi de cop, fins que de
nou un de poruc s’aturava i ja hi tor-
1nem a ser,

[ aixi hores i hores, dies d'esséncia
de patvra viva, freda, cmoniva. Bl
darrer dia, amb la Mercé, en el que
sabiem que era I'altim descens al con-

tinent, varem decidir no caminar.
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Simplement seure. I contemplar aquell
mon de fantasia, que tants anys ha
mantingut vius els pinglins. Varem
decidir contemplar. Observar 1
pensar. No feiem fotos. Tan sols
els miravem i pensivem. Ells
san els senyors d'aquest conti-
nent. Un
'home encara no és temut,

continent on

No ho és perqué no ens
coneixen, encara. Durant
décades, segles i millennis, els
pingtliing han anat 1 tornat del
mar per alimentar petits, que un
dia seran grans i tornaran a ali-
mentar els seus petits pingtlins. Fing
al dia que hi ha posat els peus 'home,
Perd de moment, i comt a excepeid al
planeta, 'home no hi ha intervingue.
No hi ha deixat rastres ni seqiieles,
Estudis cientifics avalen que les colo-
nies de pingtiins visitades per la genc
s6n tan productives com les altres.
Contemplavem els pingiiins. T al
ritme  que  els contemplavem,
s‘esmunyien els minuts, No ens
n‘adonivem, gairebé, perd estavem
plorant. Poques vegades havia vise la
Mercé plorant amb els sentiments tan
a flar de pell. Plorivem perque
marxivem. Perque sabiem que no els
tornariem a veure més 1 ploravem pel
sentiment contradictort que els voli-
em amb nosaltres, perd també els
voliem deixar alla, fent Ta seva vida,
com han fet els seus pares, avis, |
milers de generacions. Els deixavem al
sel mon, sense gent, sense ning per
contemplar-los. Es una sensacid
estranya, irrepetible. Un mon on
ning els contemplaria, ningn els esti-
maria, perd que seguirien enriquine
de colors, de xiscles, de vida. Els
deéiem adéu, com un nen petic diu
adéu a un navol viatger, No voliem
trencar aquell perfecte equilibri fruic
d’anys de perfecta evolucid darwitia-
na. Deixavem un planeta Gnic, fragil;
un altre planeta dins la Terra mateix.
Una Terra que, com canta Lluis Llach
en la mateixa cangd d'abans de les
gotes de pluja, reflecteix la nostra sen-
sacid d'aquells moments: «que aquesta
rerra ¢s el dibuix dels déus 1 no seré

pas jo qui trenqui el seu encert.

Pong Feliu Latorre



